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SERIALITA

Il gioco della (dis)umanita

La terza stagione di Squid Game.

di Daniele D'Orsi— 7 Luglio 2025

Per quanto il capitalismo sia il sistema economico dominante del mondo globalizzato, i
primi due cicli di episodi di Squid Game lo hanno sempre filtrato attraverso una
prospettiva autoctona e locale, quasi come se a Hwang Dong-hyuk, regista e creatore
della serie, interessasse raccontare l'universale - cio che riguarda ognuno di noi -
attraverso il particolare. Le enormi disuguaglianze che il mercato € arrivato a creare nei
paesi altamente industrializzati, creando delle voragini esistenziali ed emotive nelle vite
dei subalterni e di tutti coloro che non riescono di volta in volta a fregiarsi dei benefici
del sistema, hanno presentato agli occhi dell'autore sudcoreano un terreno fertile su cui
sedimentare un racconto altamente polemico, destinato a scardinare le diaboliche
conseguenze che liper-competitivita del mercato capitalistico della Corea del Sud ha
generato per gli abitanti della sezione meridionale della penisola, fino a
problematizzarle attraverso i linguaggi di genere.

Da questo punto di vista i codici del survival horror, perlopiu mutuati da opere
culturalmente affini come Battle Royale (2000) e As the Gods Will(2014), si sono caricati,
almeno nei primissimi cicli di episodi, di una valenza puramente sociologica. Ogni
azione avanzata dai giocatori-vittime all'interno della sanguinaria competizione, ogni
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sfida o gioco mortale congegnato dal Front Man (Lee Byung-hun) per soddisfare le
esigenze sadistiche di una manciata di potenti, era funzionale a raccontare sile
insicurezze e le fragilita della working-class locale ma, in particolar modo, era
improntato a delineare la mappa esistenziale degli “ultimi”: le condizioni avvilenti e
disumane a cui il capitalismo - e non lo Squid Game - li ha assoggettati nella loro misera
quotidianita. Ecco allora che la lotta per la sopravvivenza, la necessita di prevalere
sull'altro anche al costo di sacrificare la propria integrita morale, diventava

lo strumento ideale per scandagliare polemicamente le logiche capitalistiche della
societa sudcoreana: I'assenza di uno spirito comunitario in un paese che, almeno nella
sua forma mentis, avrebbe dovuto preservare una vocazione collettivista, ormai
dispersa sull'altare del competitivismo.

Tutte queste istanze, come era lecito aspettarsi, acquisiscono nuovamente vigore nel
terzo ciclo di episodi della popolare serie Netflix: eppure, nel momento in cui la storia
inizia a dirigersi verso la sua conclusione, ecco che il racconto si innerva di un afflato
diverso, forse anche piu umanista - e percio meno oltranzista. E lo si percepisce sin
dall'incipit. La terza stagione, da intendere come mera continuazione degli eventi su cui
si era concluso il precedente (e deliberatamente tronco) corpus di puntate, prende le
mosse a partire dal “tradimento” del Front Man ai danni di Seong Gi-hun (Lee Jung-jae)e
dal fallimento colossale della rivolta organizzata dal protagonista. Agli occhi del
giocatore 456, infatti, la manipolazione a cui lo ha sottoposto il villain lungo la sua
seconda campagna allinterno dello Squid Game & percepita come un punto di non
ritorno, alla pari di una brutale ed irreversibile “sveglia”. La possibilita di scardinare il
sistema attraverso il sabotaggio interno dei vari game appare ormai chimerica. Ogni
aspirazione anarchica che aveva cullato Gi-hun, sin dal momento in cui aveva
completato perla prima volta il gioco, € destinata a perire, proprio come i giocatori che
siaccingono a superare le sfide survivalistiche.

Non € un caso, percio, che per buona parte dei giochi conclusivi, l'uomo appaia
svuotato, quasi avesse deciso di abbandonare quell'estrema ed apparentemente
incancellabile vitalita che lo contraddistingue(va), una volta compresa l'inutilita delle
sue azioni/idee rivoluzionarie. | “potenti’, sembrerebbe suggerire Gi-hun, hanno
definitivamente vinto: non esiste una vera alternativa allo status quo corrente. E allora
cosa resta da fare in un contesto cosi diabolicamente immutabile? Qual & I'unico
messaggio che merita di essere lanciato, anche in faccia ad un mondo che non ha
alcun desiderio di porre al centro del suo sistema l'individuo e la sua sfera morale? La
risposta e la piu semplice e virtuosa possibile: la preservazione/validazione della
singolarita della persona.
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«Noi non siamo cavalli, ma esseri umani». E con questa frase, pronunciata da Gi-hun
poco prima di compiere il suo sacrificio finale, che la terza stagione di Squid Game non
solo porta a sublimazione i discorsi avanzati nel corso dei precedenti cicli narrativi, ma
con cui li traghetta verso un orizzonte di globalita. Ad essere messa in questione
adesso non é “solamente” la condizione di subalternita in cui (soprav)vivono i cittadini
delle fasce meno abbienti della societa sudcoreana: € la condizione umana tout court.
Non sorprende percio che nelle ultimissime sfide, a ridestare la coscienza del
protagonista, sollevando i temi cardinali attorno a cui ruota I'epilogo del racconto, sia
proprio la nascita di una nuova vita in un contesto che nega le premesse stesse su cui si
fonda il contratto sociale. | giochi sanguinari, organizzati per il piacere di un gruppetto
di esponenti della classe privilegiata (qui finalmente “rivelati” per cio che sono)
portano ora Gi-hun ad interrogarsi sul “significato di essere umani” all'interno di un
sistema che inibisce la sfera morale o etica dell'individuo e le sue capacita di provare
ancora una parvenza di empatia verso l'altro.

E per quanto tutti i personaggi continuino ostinatamente a rispondere alle esigenze del
survival horror, rinunciando a qualsiasi moralita per insequire la(flebile) flamma della
sopravvivenza, e pur vero che Hwang Dong-hyuk assegna al suo protagonista una
missione di segno differente. Ora Gi-hun non € piu il messia odierno che cerca, in ogni
modo, di condurre i suoi pari verso laragione o di spezzare la catena del sangue a cui li
hanno assoggettatii creatori dello Squid Game. Per nulla. Le azioni in cui si profonde,
non appena la giovanissima madre Jun-hee (Jo Yu-ri) gli affida il compito di
proteggere la figlia appena nata, manifestano uno slancio di umanita inatteso, di cui
non si registrano equali nei precedenti cicli stagionali, e che solo adesso puo occupare
il centro della narrazione, dal momento che il racconto del capitalismo non €& piu
filtrato in termini prettamente autoctoni, ma universali. Un ecumenismo che in Squid
Game 3 non si esaurisce, a ben vedere, nel solo livello drammaturgico.

La stessa coda finale sembra rappresentare, da tale punto di vista, una potente
dichiarazione d'intenti: sia sulle riflessioni avanzate sin dall'incipit dalla serie (ormai
tarata su istanze di matrice appunto universaliste) sia sulle metodologie produttive che
accompagnano un testo industriale - ed emblematicamente “aziendalista” - qual € Squid
Game. Al termine del gioco, dopo che il Front Man ha consegnato il “premio” del
giocatore 456 alla figlia di stanza a Los Angeles, assistiamo al fugace incontro tra il
villain e una reclutatrice americana, impegnata ad arruolare dei potenziali candidati per
la versione a stelle e strisce del diabolico gioco (non piu solo) sudcoreano. Il dado €
ormai tratto, e seppur nel paese estremo-orientale I'esperienza dello Squid Game sia
giunta a conclusione, lo stesso non lo si puo affermare per il resto delle nazioni
industrializzate. Le condizioni socio-economiche del capitalismo sono replicabili
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ovunque, e di conseguenza anche il progetto precedentemente guidato dai coreani
(riflesso dell'ipercompetitivita del sistema economico vigente) puo essere esportato
all'estero, e divenire cosiinternazionale.

E in tal senso, proprio il cameo di Cate Blanchett nelle vesti della reclutatrice sembra
aggiungere un'ulteriore sfumatura alle aspirazioni globaliste che attraversano
quest'ultimo corpus di episodi, oltre a suggellare le nuove dinamiche industriali attorno
a cui sta sempre piu convergendo il settore dell'audiovisivo. Prima che il mondo
dell'entertainment fosse travolto dal fenomeno Marvel, gli annunci di casting,
soprattutto quelli concernenti le grandi star del firmamento hollywoodiano, erano
affidati agli uffici stampa o alle principali riviste di cinema. Ora, specialmente in
contesti relativi ai cosiddetti “universi condivisi”, la scritturazione di un‘attrice di grande
richiamo popolare per spin-off, sequel o opere collaterali al testo-ammiraglio, puo
anche essere comunicata intradiegeticamente, ovvero allinterno dello stesso mondo
narrativo in cui si muove un racconto.

Ed ecco che la comparsa (o meglio, I'apparizione quasi epifanica) sul finale di Squid
Game 3diuna delle dive piu culturalmente legittimate alivello globale contribuisce a
scrivere, gia di per sé, il futuro di quello che ora, da prodotto inizialmente di nicchia
tarato su una platea di spettatori locali, & diventato a tutti gli effetti un franchise
internazionale. A testimonianza di quanto Hwang Dong-hyuk sia stato qui in grado di
coniugare le derive umaniste (e quindi ecumeniche)verso cui si & diretto il percorso
narrativo di Gi-hun con le traiettorie produttive mediante le quali Netflix sta
espandendo, ben oltre i confini della Corea del Sud, I'universo creato dall'autore
estremo-orientale. Istanze che sembrano gia di per sé rendere la versione statunitense
di Squid Game (la cui direzione dovrebbe essere affidata a Fincher)il riflesso e specchio
naturale della sua controparte coreana, nonché delle esigenze universaliste e
anticapitalistiche su cui e nata e si & sviluppata nel tempo.
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