
SCENE

La musica bianca della realtà
La svastica sul sole di Philip K. Dick, regia di Lisa Ferlazzo Natoli e
Alessandro Ferroni, al Teatro India di Roma.

di Stefano De Marzo — 1 Settembre 2025

Entrando in sala, la musica già suona. E suonerà per tutto il tempo, quasi
ininterrottamente durante tutto lo spettacolo. A dispetto della locandina, però,
l’impressione non è affatto quella di assistere a un melologo, una lettura espressiva
musicata, sebbene formalmente lo sia. La resa scenica de La svastica sul sole (1962) di
Philip K. Dick al Teatro India è stata qualcosa di diverso, un difficile tentativo di tenere
unito qualcosa di intrinsecamente disgregante. Il testo di Dick, infatti, non è
semplicemente una distopia fantascientifica, un’ucronia aberrante, ma una volta
inscenato diventa l’innesco di una rappresentazione iper-contemporanea altamente
sofisticata.

La trama è nota: ambientato nel secondo dopoguerra, il romanzo ci presenta un mondo
in cui la Germania e il Giappone hanno avuto la meglio sugli Alleati, perpetrando su scala
continentale alcuni dei più cruenti progetti politici e di pulizia etnica nazisti, oltre a una
minuziosa spartizione dei territori. Gli Stati Uniti, in particolare, sono stati de facto
occupati ad ovest dal Giappone imperiale e ad est dalla Germania nazista, mentre la
zona centrale degli “Stati delle Montagne Rocciose” è divenuta uno stato cuscinetto.
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I personaggi sono molti, dalle biografie e dai ruoli stratificati, accomunati dal leitmotiv
di un libro bandito nei territori nazisti: La cavalletta non si alzerà più. Pseudobiblion di
Hawthorne Abendsen che narra di un universo alternativo, in cui sarebbero stati gli
Alleati a vincere la guerra, spartendo il mondo tra la sfera d’influenza politica
statunitense e quella britannica – salvo poi arrivare, dieci anni più tardi, a una guerra
fredda per l’egemonia. Tale libro, si scoprirà infine, sarebbe stato scritto da Abendsen
completamente sotto la guida de l’I Ching, Il libro dei mutamenti, divenuto un riferimento
globale sotto l’influenza giapponese. Ma perché l’I Ching avrebbe desiderato scrivere
questa ucronia? Sarà Juliana Frink, giunta a salvare Abendsen dai nazisti, a porre il
quesito:

– Oracolo, – disse Juliana, – perché hai scritto La cavalletta ci opprime? Che
cosa dobbiamo imparare? – Lei ha un modo sconcertante e superstizioso di
formulare la domanda, – disse Hawthorne. Ma si era accoccolato per
assistere al lancio delle monete. – Avanti, – disse; e le porse tre monete
cinesi d’ottone con dei buchi al centro […] Sa che esagramma è questo? –
chiese lei. – Senza servirsi della tabella? – Sì, – disse Hawthorne. – È Chung
Fu, – disse Juliana. – Verità Interiore. Anch’io lo so senza bisogno del
diagramma. E so che cosa significa. Hawthorne alzò il capo e la scrutò.
Adesso aveva un’espressione esasperata. – Significa che il mio libro è vero,
non è così? – Sì, – disse lei. Lui ribatté, incollerito. – La Germania e il
Giappone hanno perduto la guerra? – Sì. Allora Hawthorne chiuse i due
volumi e si alzò; non disse nulla. – Neppure lei è in grado di affrontarlo, –
disse Juliana (Dick 1983, pp. 292-293).

Uno dei meriti della rappresentazione – proposta dall’ensemble di attori mobili riuniti
da lacasadargilla – è sicuramente quello di aver creato uno spettacolo affatto
didascalico, e di aver rispettato criticamente tutta la tensione postmodernista del
testo. Dalle prime battute – per chi non fosse già avvezzo al testo originale – risulterà
forse complicato ricostruire con chiarezza ogni dettaglio inerente ai singoli personaggi.
Ma tale difficoltà è a sua volta importante per l’economia di questa restituzione, che non
solo utilizza la musica come accentazione mobile e poeticizzante, ma se ne serve per
tradurre il movimento incerto di un’epoca – non è rilevante se di quella fittizia o di quella
storica – segnata da un’assoluta crisi d’identità: “Significa che il mio libro è vero, non è
così?” diventa un dubbio iper-amletico, ultra-amletico.



Qualsiasi cosa stiamo facendo, non è così diversa da ciò che avremmo fatto prendendo
una strada opposta. E questo si applica al capitalismo, al neoliberismo in politica e in
società. In questo senso, c’è stato qualcosa di profondamente tragico nella
trasposizione sul palco, un lato vivamente coreutico ne ha dominato la scena in
maniera costante e implicita, appellando sempre non solo il pubblico contingente, ma
la nostra stessa realtà, come testimone muto di questo drammatico gioco di riflessi.
“Chora” dunque anche nell’accezione analitica e kristeviana (1979), per cui è in tale
momento che tutto è ancora in fase di significazione, simbolicamente totipotente, e
dunque moralmente astratto. In questo senso l’adattamento e la restituzione hanno
saputo evitare fortunatamente alcun pedagogismo da sala, quel tipo di moralismo
murdochiano, o di maieutica socratica, che Nietzsche stesso tanto rimproverava nella
sua Nascita della tragedia:

Si tengano presenti solo le conseguenze delle frasi socratiche: “la virtù è
sapere; si pecca solo per ignoranza; il virtuoso è felice”: in queste tre forme
fondamentali dell’ottimismo sta la morte della tragedia. Poiché adesso
l’eroe virtuoso deve essere dialettico, adesso deve esistere un legame
necessario e visibile tra virtù e sapere, fede e morale, adesso la soluzione di
giustizia trascendentale di Eschilo viene abbassata al piatto e impudente
principio della “giustizia poetica”, con il suo solito deus ex machina … Questa
sublime follia metafisica è, come istinto, propria della scienza, e la conduce
sempre di nuovo ai suoi limiti, là dove essa deve capovolgersi in arte: che è
propriamente lo scopo a cui è inteso questo meccanismo (Nietzsche 2015,
pp. 146-150).

Le voci degli attori e delle attrici, chiare, tonde e radiofoniche, sostengono inoltre la
restituzione di un immaginario che si dispiega anche fonicamente come impostato,
posticcio, eppure perfettamente credibile, abitato da soggetti che non incespicano
mai, che non cacagliano mai, forti della propria posizione nel mondo – e del mondo
stesso – anche nei momenti più angoscianti, mostrando ancora una volta quanto poco
irrealistica sia una tale realtà, confrontata con la nostra. Si potrebbe pensare che in
queste modalità, la tecnica del “remix” postmodernista – ossia del taglia e cuci delle
memorie, al fine di editarne una nuova e su misura per i nostri progetti politici o
personali, come direbbe Heriberto Yépez (2025) – venga qui messa alla prova con uno
stress-test recitativo in grado di funzionare senza fronzoli scenografici (limitati ad
alcune brevi proiezioni d’archivio su pannelli mobili) o altri artifizi.



Dove cade la realtà? O come farla cadere, quando sembra occupare entrambi i lati del
possibile? Questi potrebbero essere le domande fondamentali con cui lasciare la sala, a
cui aggiungerne forse una terza: vogliamo veramente uscire dalla realtà, da questa?
“Neppure lei è in grado di affrontarlo, – disse Juliana”, dicendolo a ciascun membro delle
nostre società contemporanee, perlomeno occidentalizzate. Il punto, qui, non è quello
di avviare un movimento “ostinatamente contrario” al presente, alla storia e alle
istituzioni, come se anche quella fosse l’unica modalità possibile per re-
individualizzarsi, politicamente e moralmente. Il punto, forse, è quello di fare i conti
con una situazionalità estrema, quella che ci relega nella sola possibilità di un
presente aperto, certamente trascendibile e fantasticabile, ma pur sempre onnivoro,
rumore bianco, o forse musica bianca, che accompagna ogni possibilità di
cambiamento.

Non è possibile allora pensare di creare un teatro politico che non sia fantascientifico e
al contempo iperrealistico, che non sia al contempo una sala di doppiaggio e da
jukebox. Solo in questo modo sembra poter riuscire l’intento programmatico di
dialogare “con il nostro presente, svelandone i lembi nascosti per farci scoprire che in
fondo il mondo per come lo conosciamo è un falso. E ricordarci che la fantascienza,
sospendendo il tradizionale criterio di verosimiglianza genera una faglia proprio nella
realtà, una sorta di “riconoscimento negativo” come lo definiva Philip K. Dick: uno
straniamento che ci mostra quello che già accade nel cuore opaco del nostro tempo.
Una vera e propria iperstizione – processo attraverso cui le finzioni si avverano e
svelano mondi “già in atto”.
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