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USCENDO DAL CINEMA

Le forme del racconto

La strada dei Samouni di Stefano Savona.

di Alessia Cervini— 11 Giugno 2018

La causa palestinese é l'insieme delle ingiustizie
che questo popolo ha subito e continua a subire
(Gilles Deleuze)

“Non so come si racconta una storia”. Comincia con queste parole l'ultimo film di
Stefano Savona, vincitore, nella sezione Quinzaine des Réalisateurs del Festival di
Cannes 2018, del premio I'Oeil d'Or come miglior documentario, e presentato in
anteprima nazionale ad apertura del Sicilia Queer Film Fest, appena concluso. Una
dichiarazione affidata alle parole della giovane protagonista del film, a cui le immagini
girate da Savona giungono in soccorso, riuscendo meravigliosamente in quella

operazione che, in piu di un‘occasione si sente dire, & forse la missione ultima del
cinema del reale: dare voce a chi voce non ha, a chi non sa o non pu6 raccontare la

propria storia. Letteralmente le immagini sullo schermo non sono, in questo caso, che
la restituzione di un racconto che si svolge in due tempi: quello di un passato che non
c'é piu (distrutto, spezzato, interrotto dalla guerra) e quello presente di una vita che,
nonostante tutto, continua. La strada dei Samouni é «il racconto di come il popolo
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palestinese abbia saputo resistere e resista» (Deleuze 2002): & il sentiero fatto
immagini che riconnette i due tempi differenti della lotta e li mette in continuita, per
costruire la memoria di una piccola comunita e consentirle - raccontando cio che e
stato - di abitare uno spazio affollato di macerie, ma anche di un ostinato, quasi
ancestrale, desiderio di rinascita.

E il 2009 quando Stefano Savona arriva a Gaza, a ridosso di uno dei piu violenti
attacchi israeliani nei territori palestinesi negli ultimi anni: 'operazione “piombo fuso”.
Incontra la famiglia Samouni, distrutta dalla morte di molti dei suoi componenti: uomini,
donne e persino bambini, uccisi barbaramente dai soldati israeliani, nel corso di quella
famigerata operazione di guerra. Chi & sopravvissuto vuole raccontare cio che &
accaduto, deve farlo, per sé stesso e per chi non c’e piu. Magari, perd, non sacome e in
che modo si restituisce l'orrore che, a Gaza, non finisce con la morte, ma continua nella
costante e perpetrata negazione del diritto alla vita di un intero popolo.

Raccontare ¢ il problema di chi c’era e ha visto, ma anche di chi non c’era (il regista),
eppure sa esattamente che proprio nella costruzione di quella narrazione, in fondo
impossibile, consiste il proprio compito. Prende inizio da qui un lavoro condotto per
quasi dieci anni, concepito come radicale assunzione di una responsabilita originaria e
per questo motivo del tutto impersonale: non essere stato presente nel momento in cui
tutto e accaduto. Una colpa simile a quella di chi c’era ed & miracolosamente
sopravvissuto e dunque ora pud, o addirittura deve parlare, come la giovane
protagonista del film, a cui si devono forse le parti piu consistenti del racconto,
certamente le piu impressionanti perché hanno il tono deciso e allo stesso tempo
ingenuo della voce di una bambina.

Per raccontare la sua vita e quella della sua famiglia prima dell'attacco israeliano, i
giochi, la piazza con un enorme albero al centro, la bambina prende un gessetto e
comincia a disegnare. Descrive luoghi e persone, le sue parole si tramutano in un tratto,
tanto elementare quanto incisivo, tramite il quale cido che non c’'e piu diventa
magicamente visibile e torna a vivere. Il suo racconto, ogni racconto, quello di un film
soprattutto, ha la consistenza eterea di un‘immagine, evocata anzitutto nella mente e
negli occhi di chi ascolta, e poi trasformata in oggetto visibile, quando si concretizza,
come accade qui, nella forma un disegno.

In modo del tutto naturale, pian piano, quei tratti prendono vita e si muovono, grazie
all'intervento di uno dei piu raffinati animatori, attivi negli ultimi anni. Simone Massi
trasforma le parole di un racconto orale in un film d’animazione, proseguendo
idealmente il gesto della ragazzina che, sin dalla prima inquadratura del film, si
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impossessa consapevolmente del ruolo complicato della piccola narratrice, che e
anche, pero, un‘incantatrice di serpenti. Decide infatti lei stessa dove condurre il
racconto e l'occhio della macchina da presa che, in molti casi, la segue nel suo cammino
frairicordi e le macerie.

E cosi che 'animazione occupa, lungo tutta la parte centrale del film, il posto delle
immagini documentarie, mostrando malgrado tutto quello che esse non possono
mostrare: |la vita prima dell'attacco, I'arrivo delle truppe israeliane e infine la morte e la
distruzione. Colmano dunque, come possono, un vuoto che & forse il senso ultimo del
racconto che il film di Stefano Savona vuole e deve costruire. Poi di nuovo quelle figure
animate - che sono insieme il frutto del racconto di coloro che c’erano e hanno visto,
cosi come del lavoro creativo di mediazione di un disegnatore che alle parole si limita a
dare una forma - lasciano di nuovo spazio alle immagini che la macchina da presariesce
a catturare, quando arriva e incontra la vita che resta. Non si oppongono i due regimi
figurativi di cui il film e costituito, piuttosto si integrano, si intrecciano come fanno la
vita e la morte: perché l'orrore, in un posto come Gaza, non si palesa soltanto con
I'arrivo della morte, ma coincide con I'esistenza intera, trascorsa nell'attesa, nel timore e
nel tentativo estenuante di schivare la fine.

Allo stesso modo, immagini documentarie e immagini animate si fondono nel film, fino
quasi a rendere impercettibile, all'occhio dello spettatore, il passaggio dalle une alle
altre. Anzi, di piu. Forse esse non sono neppure, ontologicamente, due entita distinte. |
due regimi rappresentativi che La Strada dei Samouni mette in gioco sono l'esito,
infatti, di un lavoro di messa in forma del reale, nel quale bazinianamente, il
documento e la finzione si co-implicano, in modo da non interrompere il circolo
virtuoso che tiene insieme la rappresentazione estetica del mondo e la “flagranza” di
quello stesso mondo. Gia il racconto di chirimane € il risultato dell'equilibrio complicato
fra queste due istanze. Il lavoro del documentarista e quello dell'autore dell'animazione,
di quella negoziazione, non sono che, per certi versi, la naturale prosecuzione e I'esito
pill avanzato su un piano figurativo. Cio a cui tendono non ¢ la verita del racconto (quella
forse non appartiene neppure a chi ha visto la morte palesarsi davanti ai propri occhi),
quanto piuttosto la sua “giustezza”, la sua “adequatezza” formale: una forma che non
sono gli autori del film a decidere, ma & una bambina a indicare, nel momento stesso in
cui sceglie come dare inizio al suo racconto.

Le immagini che vediamo sullo schermo risalgono ormai a quasi dieci anni fa, ma dicono
moltissimo, forse tutto della Palestina di ogqgi. Perché purtroppo la Storia non ha preso
un altro corso: € vero certamente. Ma forse anche perché il cinema, quando e grande
cinema, sa raccontare storie capaci di costruire sempre un ponte con il proprio
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presente. Questo e giusto.
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