
USCENDO DAL CINEMA

Le forme del racconto
La strada dei Samouni di Stefano Savona.

di Alessia Cervini — 11 Giugno 2018

La causa palestinese è l’insieme delle ingiustizie
che questo popolo ha subito e continua a subire

(Gilles Deleuze)

“Non  so  come  si  racconta  una  storia”.  Comincia  con  queste  parole  l’ultimo  film  di
Stefano  Savona,  vincitore,  nella  sezione  Quinzaine  des  Réalisateurs  del  Festival  di
Cannes  2018,  del  premio  l’Oeil  d’Or  come  miglior  documentario,  e  presentato  in
anteprima nazionale ad apertura del  Sicilia  Queer Film Fest,  appena concluso.  Una
dichiarazione affidata alle parole della giovane protagonista del film, a cui le immagini
girate  da  Savona  giungono  in  soccorso,  riuscendo  meravigliosamente  in  quella
operazione che, in più di  un’occasione si  sente dire,  è forse la missione ultima del
cinema del reale: dare voce a chi voce non ha, a chi non sa o non può raccontare la
propria storia. Letteralmente le immagini sullo schermo non sono, in questo caso, che
la restituzione di un racconto che si svolge in due tempi: quello di un passato che non
c’è più (distrutto, spezzato, interrotto dalla guerra) e quello presente di una vita che,
nonostante tutto, continua. La strada dei  Samouni è «il  racconto di  come il  popolo
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palestinese  abbia  saputo  resistere  e  resista»  (Deleuze  2002):  è  il  sentiero  fatto
immagini che riconnette i due tempi differenti della lotta e li mette in continuità, per
costruire la memoria di una piccola comunità e consentirle – raccontando ciò che è
stato  –  di  abitare  uno  spazio  affollato  di  macerie,  ma  anche  di  un  ostinato,  quasi
ancestrale, desiderio di rinascita.

È  il  2009  quando  Stefano  Savona  arriva  a  Gaza,  a  ridosso  di  uno  dei  più  violenti
attacchi israeliani nei territori palestinesi negli ultimi anni: l’operazione “piombo fuso”.
Incontra la famiglia Samouni, distrutta dalla morte di molti dei suoi componenti: uomini,
donne e persino bambini, uccisi barbaramente dai soldati israeliani, nel corso di quella
famigerata  operazione  di  guerra.  Chi  è  sopravvissuto  vuole  raccontare  ciò  che  è
accaduto, deve farlo, per sé stesso e per chi non c’è più. Magari, però, non sa come e in
che modo si restituisce l’orrore che, a Gaza, non finisce con la morte, ma continua nella
costante e perpetrata negazione del diritto alla vita di un intero popolo.

Raccontare è il problema di chi c’era e ha visto, ma anche di chi non c’era (il regista),
eppure sa esattamente che proprio nella costruzione di quella narrazione, in fondo
impossibile, consiste il proprio compito. Prende inizio da qui un lavoro condotto per
quasi dieci anni, concepito come radicale assunzione di una responsabilità originaria e
per questo motivo del tutto impersonale: non essere stato presente nel momento in cui
tutto  è  accaduto.  Una  colpa  simile  a  quella  di  chi  c’era  ed  è  miracolosamente
sopravvissuto  e  dunque  ora  può,  o  addirittura  deve  parlare,  come  la  giovane
protagonista  del  film,  a  cui  si  devono  forse  le  parti  più  consistenti  del  racconto,
certamente le  più impressionanti  perché hanno il  tono deciso e allo  stesso tempo
ingenuo della voce di una bambina.

Per raccontare la sua vita e quella della sua famiglia prima dell’attacco israeliano, i
giochi,  la piazza con un enorme albero al  centro,  la bambina prende un gessetto e
comincia a disegnare. Descrive luoghi e persone, le sue parole si tramutano in un tratto,
tanto  elementare  quanto  incisivo,  tramite  il  quale  ciò  che  non  c’è  più  diventa
magicamente visibile e torna a vivere. Il suo racconto, ogni racconto, quello di un film
soprattutto, ha la consistenza eterea di un’immagine, evocata anzitutto nella mente e
negli occhi di chi ascolta, e poi trasformata in oggetto visibile, quando si concretizza,
come accade qui, nella forma un disegno.

In modo del tutto naturale, pian piano, quei tratti prendono vita e si muovono, grazie
all’intervento di uno dei più raffinati animatori, attivi negli ultimi anni. Simone Massi
trasforma  le  parole  di  un  racconto  orale  in  un  film  d’animazione,  proseguendo
idealmente  il  gesto  della  ragazzina  che,  sin  dalla  prima  inquadratura  del  film,  si



impossessa  consapevolmente  del  ruolo  complicato  della  piccola  narratrice,  che  è
anche,  però,  un’incantatrice  di  serpenti.  Decide  infatti  lei  stessa  dove  condurre  il
racconto e l’occhio della macchina da presa che, in molti casi, la segue nel suo cammino
fra i ricordi e le macerie.

È così che l’animazione occupa, lungo tutta la parte centrale del film, il posto delle
immagini  documentarie,  mostrando  malgrado  tutto  quello  che  esse  non  possono
mostrare: la vita prima dell’attacco, l’arrivo delle truppe israeliane e infine la morte e la
distruzione. Colmano dunque, come possono, un vuoto che è forse il senso ultimo del
racconto che il film di Stefano Savona vuole e deve costruire. Poi di nuovo quelle figure
animate – che sono insieme il frutto del racconto di coloro che c’erano e hanno visto,
così come del lavoro creativo di mediazione di un disegnatore che alle parole si limita a
dare una forma – lasciano di nuovo spazio alle immagini che la macchina da presa riesce
a catturare, quando arriva e incontra la vita che resta. Non si oppongono i due regimi
figurativi di cui il film è costituito, piuttosto si integrano, si intrecciano come fanno la
vita e la morte: perché l’orrore, in un posto come Gaza, non si  palesa soltanto con
l’arrivo della morte, ma coincide con l’esistenza intera, trascorsa nell’attesa, nel timore e
nel tentativo estenuante di schivare la fine.

Allo stesso modo, immagini documentarie e immagini animate si fondono nel film, fino
quasi a rendere impercettibile, all’occhio dello spettatore, il  passaggio dalle une alle
altre. Anzi, di più. Forse esse non sono neppure, ontologicamente, due entità distinte. I
due regimi rappresentativi  che La Strada dei Samouni  mette in gioco sono l’esito,
infatti,  di  un  lavoro  di  messa  in  forma  del  reale,  nel  quale  bazinianamente,  il
documento  e  la  finzione  si  co-implicano,  in  modo  da  non  interrompere  il  circolo
virtuoso che tiene insieme la rappresentazione estetica del mondo e la “flagranza” di
quello stesso mondo. Già il racconto di chi rimane è il risultato dell’equilibrio complicato
fra queste due istanze. Il lavoro del documentarista e quello dell’autore dell’animazione,
di quella negoziazione, non sono che, per certi versi, la naturale prosecuzione e l’esito
più avanzato su un piano figurativo. Ciò a cui tendono non è la verità del racconto (quella
forse non appartiene neppure a chi ha visto la morte palesarsi davanti ai propri occhi),
quanto piuttosto la sua “giustezza”, la sua “adeguatezza” formale: una forma che non
sono gli autori del film a decidere, ma è una bambina a indicare, nel momento stesso in
cui sceglie come dare inizio al suo racconto.

Le immagini che vediamo sullo schermo risalgono ormai a quasi dieci anni fa, ma dicono
moltissimo, forse tutto della Palestina di oggi. Perché purtroppo la Storia non ha preso
un altro corso: è vero certamente. Ma forse anche perché il cinema, quando è grande
cinema,  sa  raccontare  storie  capaci  di  costruire  sempre  un  ponte  con  il  proprio



presente. Questo è giusto.
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