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Abitare il rischio radicale
La storia velata. Crisi e riscatto della presenza di Ernesto De Martino.

di Natalia Agati — 6 Ottobre 2025

Niente è più vicino alla sensibilità contemporanea di un certo senso di spaesamento. A
questo stato globale, che si descrive a fatica, diamo genericamente il nome di crisi. È in
questo contesto, in cui l’urgenza del presente si fa più forte, che si riaffaccia il pensiero
sulla fine del mondo. Questa questione angustiava anche il grande antropologo Ernesto
De Martino negli ultimi anni della sua vita su questa terra. Uscito postumo nel 1977, La
fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali presentava un’ampia scelta
di documenti – bozze di saggi, appunti, frammenti, bibliografie commentate – che ci
avevano magmaticamente immersi nel vivo delle sue riflessioni. Quelle pagine che
l’autore non era riuscito ad accompagnare nel mondo, ci avevano lasciati sospesi in una
chiarezza sovra-logica, a tratti allucinogena, tra densità e mistero.

Il volume di recentissima uscita La storia velata. Crisi e riscatto della presenza si
presenta come un salto logico, ricostruendo e sistematizzando una serie di premesse
fondamentali al discorso sulla fine, che appaiono oggi ancora più attuali. Scavando
negli inediti ancora incandescenti del pensiero demartiniano, il libro è una ricognizione
critica che affonda nei segreti d’officina di uno studioso che ha fatto del pensiero sulla
crisi il centro della sua antropologia filosofica. Il curatore del volume, Marcello
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Massenzio, dialoga e si mette in tensione con gli scritti di taglio storico-religioso
sviluppati nel decennio 1948-58, una fase di transizione in cui l’autore struttura il suo
sistema teorico – mai slegato dall’indagine etnografica – su dove e come l’umanità può
ritrovare se stessa quando la sua capacità di stare nella storia vacilla. Un libro
preziosissimo che catapulta chi lo legge nello studio di De Martino, il suo laboratorio
ingarbugliato tra antropologia, psichiatria e politica, così ricco di cortocircuiti preziosi
per il presente in crisi.

Eppure sorprende vedere come un pensatore del secolo scorso, con tutti i limiti
squisitamente positivisti e storicisti che tale appartenenza inevitabilmente porta con
sé, torni oggi a farsi ascoltare proprio negli ambienti che spingono più a fondo la critica.
A risuonare sono alcune delle intuizioni elaborate da De Martino a partire
dall’epistemologia sovversiva de Il mondo magico (1948) e che oggi, come tracce
disseminate lungo il cammino, orientano chi non rinuncia alla ricerca di vettori
immanenti – materialisti magici – in grado di bucare la superficie patinata di un mondo
retoricamente rappresentato come privo di futuro. Lo sfondo comune che tali vettori
condividono con il suo pensiero è la consapevolezza mai scontata che qualsiasi
discussione sul futuro non possa eludere la consapevolezza preliminare che persino il
nostro mondo potrebbe non esistere più.

Come ricordava De Martino quando, nel 1964, venne invitato a Perugia a parlare a un
convegno interdisciplinare sulle prospettive del mondo di domani, la questione è
evidentemente ontologica e ha a che fare con la problematica della presenza al mondo,
il Dasein dove il da indica il ci ovvero l’esserci qui e ora che si realizza nella costruzione di
orizzonti storico-culturali determinati in cui tutto ha un senso. La possibilità che tali
sfondi crollino è quella che l’antropologo definisce la crisi della presenza a cui la
ricognizione di Massenzio è essenzialmente dedicata, una «tensione oltrepassante che
rischia di passare con ciò che passa» (De Martino 2025, p. 44): l’angoscia paralizzante
della storia. La presenza è questo fatto profondamente contraddittorio di un esserci
che è sempre accompagnato dal rischio di non-esserci-nel-mondo. Allora, la crisi della
presenza è quel momento in cui il soggetto perde il proprio orizzonte fuoriuscendo
dalla storia. Quando l’io e il suo mondo si sfaldano, l’agire si arresta e il futuro si
oscura. Non è una patologia marginale, ma una possibilità immanente allo stesso ordine
culturale: una tentazione di annientamento insita nell’ordine della storia culturale
umana.

Questa minaccia, che si annida nel cuore stesso dell’esserci, costituisce un rischio
antropologico costante che una serie di riti si facevano carico di controllare per operare
forme di nuova unione e incontro. Ogni civiltà ha dovuto affrontarla, inventando



pratiche di «reintegrazione-nel-mondo» (ivi, p. 46), in cui dare spazio a momenti da
abitare come «riassorbimento del futuro nel presente del rito, e del presente del rito
nella metastoricità del mito» (ivi, p. 102). La funzione del sacro è per lui quella di
operare una destorificazione: si vela la storia, non per negarla, ma per renderla
collettivamente sopportabile. In rari momenti, tuttavia, emerge la consapevolezza più
cupa di un pericolo estremo: che non si dia più ritorno, che la crisi si faccia condizione
stabile, senza più tecniche idonee a superarla. È quello che De Martino definisce in
ultima istanza il «rischio radicale» (De Martino 1977, p. 630) della fine del darsi stesso del
mondo. La fine de il mondo qui e ora, non di un mondo lontano. «Destorificazione,
demondanizzazione, depresentificazione, alienazione radicale» (ivi, p. 51): sono i vari
sofisticati modi in cui De Martino nomina quella situazione tutta umana in cui affiora la
sensazione che il mondo che dava senso alle nostre vite potrebbe crollare mentre noi,
collettivamente, non abbiamo nulla da opporre a quel finire. Ed è qui che il tema della
crisi si fa ontologico, dunque così attuale.

La possibilità che il mondo stesso cessi di offrire le condizioni minime per il riscatto
della presenza, non sarà forse la condizione apocalittica in cui versa oggi il nostro
mondo culturale Occidentale, nella sua versione unica e totalizzante, così capace di
far collare mondi altri e così incapace di trovare la giusta postura per abitare le sue
fratture?

Se guardiamo al nostro presente, questa ipotesi smette di essere un’astrazione. Anche
solo limitandosi al panorama italiano, molti sono i sintomi di scollamento micro e
macroscopici che ci dicono che la relazione tra l’io e il mondo non sta affatto andando
bene. In quanto corpi finiti e mortali non solo non siamo invincibili, ma addirittura la
realtà che noi stessi abbiamo costruito fin qui ci si sta letteralmente rivoltando contro.
Da una parte una serie di fenomeni che il nostro sistema dualistico di abitare il mondo
ha erroneamente definito esterni, come lo scioglimento dei ghiacciai e il
surriscaldamento globale, ovvero le apocalissi ecologiche dovute al violento
estrattivismo con cui abbiamo trattato la natura negli ultimi secoli. Per non parlare delle
guerre – non più o non ancora combattute materialmente nel nostro territorio ma con
conseguenze economiche e psicologiche devastanti – e delle escalation di violenza che
generano un sottofondo a dir poco tetro e allarmante. Dall’altra una serie di fenomeni
più esplicitamente interni, come il livello di depressione e psicosi, le varie forme di
sofferenza psichica di fronte alla quale il tasso di assunzione di psicofarmaci e di suicidi
tra la popolazione negli ultimi decenni è andato aumentando esponenzialmente.

Erroneamente tendiamo ad allontanare dalla nostra vista tutti questi sintomi leggendoli
come se fossero variabili impazzite che non dipendono da noi o – ancora peggio – come



una problematica interna ai soggetti. Un andamento epidemico di questo tipo però dice
una cosa sola: seppur avvolti in una fitta rete di interconnessione globale, siamo in
realtà sempre più scissi. Su tutti i fronti esiste una grande separazione, tra le parti che
ci compongono all’interno del nostro io, ma anche tra il dentro di noi e il fuori da noi. Il
senso comune dice che il mondo non è più accogliente, ma la realtà è che siamo noi a
esserci profondamente allontanati da esso. Allora in questo stato delle cose, la
perdita della presenza non è più un rischio eccezionale: diventa la regola implicita
della vita contemporanea.

Quello che sembra ancora oggi dirci De Martino – e soprattutto in questo risiede la sua
attualità – è che il mondo non deve finire ma può finire se continuiamo ad affrontare i
fenomeni dal verso sbagliato, perché il problema è ontologico dunque ben radicato,
profondo e apparentemente irrisolvibile. La crisi individuale non è riconducibile a una
causa naturale e personale, ma sarebbe la conseguenza della lacerazione del tessuto
sociale e culturale in cui viviamo a causa della riduzione dell’attività essenziale
dell’essere umano alla soggettività economica che, d’altronde, costituisce il limite del
materialismo storico. L’ethos del trascendimento lo definisce De Martino ne I
fondamenti di una teoria del sacro, uno degli inediti pubblicati in questa occasione. L’io
è in crisi non per una sua costitutiva e fisiologica fragilità, ma per mancanza di
orizzonti simbolici per l’agire nel mondo, dovuta all’assenza di empatia verso ciò che ci
circonda e ci attraversa, una totale separazione dall’“intera attività sensibile” che
espone costantemente i soggetti alla crisi. Alcune conseguenze catastrofiche che
costellano il nostro presente sono dovute alla erronea impostazione con cui
affrontiamo il problema, tecnicizzando, ignorando o leggermente accantonando alcune
questioni centrali che sono insite nel modo in cui abbiamo forgiato il nostro sistema di
realtà e la natura che il potere ha assunto.

È qui che il pensiero di De Martino si fa grande e, al contempo, incontra i suoi limiti più
evidenti ancora forse non abbastanza compresi. Come nota Tiqqun, in un passaggio di
Metafisica critica, ciò che del pensiero di De Martino va traghettato nel presente non è
solo la possibilità di una crisi, ma la consapevolezza delle differenti maniere in cui la
presenza si dà, le differenti economie della presenza. E se oggi vi è una crisi
generalizzata della presenza, è perché «la cifra dell’economia occidentale, moderna,
egemonica è la negazione della possibilità stessa della sua crisi» (Tiqqun 2009, p. 10). La
biopolitica – prosegue il testo – non ha altro obiettivo che «garantire che non si
costituiscano mai dei mondi, delle tecniche, delle drammatizzazioni condivise, delle
magie nelle quali la crisi della presenza possa essere superata, assunta e divenire un
centro d’energia, una macchina da guerra. […] Vi è tutto un monopolio biopolitico dei
rimedi alla presenza in crisi, che è sempre pronto a difendersi con la violenza più



estrema» (ibidem).

Se De Martino vede nel velo e nella destorificazione un rimedio culturale, un filtro, una
sospensione, una traduzione del trauma generato dalla crisi in modo che possa essere
condiviso e quindi superato, Tiqqun ci avverte che, oggi, è il darsi stesso della crisi a
venire neutralizzato preventivamente. Non si tratta solo di assenza di tecniche di
salvezza, ma di un’azione sistematica per impedirne la formazione. E qui la questione
si fa politica e poetica: non è più soltanto un problema di perdita di senso, ma di
gestione e controllo della perdita stessa.

De Martino scriveva mentre le immagini che scivolano sotto i suoi occhi ritraevano
eventi come la guerra fredda, il pericolo incombente della catastrofe nucleare, la
memoria viva dei campi di morte nazi-fascisti, i dati della psichiatria e l’urgenza di una
fuoriuscita dalle istituzioni totali. Già ai tempi, in fondo, la ricerca di pratiche
consolatorie di una crisi della presenza, dimostrava i suoi limiti storici di fronte a
un’attualità atroce. Quando eventi di tale portata fanno sì che i legami con le patrie
culturali vengano meno, si determina una crisi relazionale dell’io con il mondo in cui
abita e questo diventa ancora più radicale quando lo scollamento si allarga a
comprendere l’intero pianeta. È un fatto appunto culturale in senso ampio quello di cui
stiamo parlando «nel senso che l’umana civiltà può autoannientarsi, perdere il senso dei
valori intersoggettivi della vita umana, e impiegare le stesse potenze del dominio
tecnico della natura secondo una modalità che è priva di senso per eccellenza, cioè per
annientare la stessa possibilità della cultura» (De Martino 1964, p. 226).

Allora, mentre sfogliamo questa nuova raccolta di inediti, sarà il caso di mettere a fuoco
la lente con cui attualizzare il pensiero di De Martino. Se per lui il riscatto della presenza
chiedeva il ritorno a un ordine simbolico stabile, oggi siamo forse chiamati a un’altra
operazione: inventare tecniche di presenza che non presuppongano più un terreno
solido, ma sappiano proliferare su un suolo instabile, in frantumi. Di fronte allo svanire
del nostro mondo, invece di affannarsi nella sua immediata ricostruzione progettando
esperienze temporaneamente confortevoli e armonizzanti, dovremmo forse imparare
a sostare in questo terribile momento di esitazione in cui il mondo sta per crollare. Non
chiudere gli occhi e provare a rimanere di fronte all’esperienza spaventosa della crisi
senza tirarci indietro.

Ieri come oggi, non si tratta tanto di ricucire il velo lacerato, ma di dare spazio alla magia
necessaria ad affrontare una crisi ontologica, affidando ad essa il campo stesso in cui si
gioca la nostra sopravvivenza politica e poetica. Forse la magia è l’unica forma di lotta
in grado di ispirare una nuova economia della presenza in grado di abitare il rischio



radicale. Il che non è affatto una considerazione semplice, né rassicurante. Si tratta, al
contrario, di far fiorire le capacità extra-ordinarie di stare nel compromesso tra la
lentezza che il ritmo del mondo impone e l’urgenza del qui e ora che preme quando le
questioni ci stanno a cuore. Fare il giro lungo nello spazio come nel tempo, e non
prendere mai comode scorciatoie. Non dimenticare la gioia dell’invenzione, ma anche
l’ostinazione che una pratica collettiva insegna. Significa avere il coraggio di diventare
adultə, mantenendo la capacità di abitare la soglia epistemologica tra il sapere e il
credere. Avere presente che fare mondo comporta vedere qualcosa che resta, il più
delle volte, invisibile. Contattare la conoscenza ecologica dei legami e delle connessioni
simpatiche che ci connette intrensicamente a ciò che sembra lontano. Godersi
l’oscillazione pulsionale tra lo scetticismo e la visceralità. Camminare come funambolə
tra la voglia di fuggire e quella di stare. Quotidianamente alimentare il fronte di
insurrezione psichica in difesa dell’immaginario. Frequentare i mostri dell’altroieri
per pensare epifanie di libertàdel dopodomani.  Mentre il mondo resta immobile davanti
all’inaudita violenza del genocidio del popolo palestinese, in terra come in mare, essere
sempre dispostə a salpare.
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