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L'ORDINE DEI DISCORSI

Le stanze di Jacob

La stanza di Jacob di Virginia Woolf.

di Antonio Bibbo— 17 Luglio 2022

E tempo di centenari. In questo 2022 non si celebra solo il centenario di Ulisse di James
Joyce, ma anche quello di un‘opera cruciale nella carriera di Virginia Woolf, sebbene
non fortunata come quelle successive: Jacob’s Room, 'opera che, come sottolinea
Nadia Fusini nella prefazione alla nuova traduzione edita da Feltrinelli, segna un
momento di passaggio per Woolf, il momento in cui la scrittrice, quarantenne, impara
a conoscere - e a usare - quella che chiama la sua voce.

La stanza di Jacob € un romanzo del quale & difficile, e soprattutto vano, raccontare la
trama: il protagonista, visto perlopiu attraverso gli occhi degli altri (anzi, delle altre) &
Jacob Flanders, un giovane inglese, figlio di Betty Flanders, vedova, e studente al
Trinity College di Cambridge, che presumibilmente finisce, come molti dei suoi
coetanei, ucciso nella Grande Guerra, anche se il romanzo non lo dice mai
esplicitamente.

E nel ritratto di Jacob, in particolare, nei punti di vista che lo descrivono, che Woolf
intraprende i suoi primi sostenuti esperimenti prospettici, a interrogarsi su cosa
significhi conoscere qualcosa, una vita, dai vari punti di vista ai quali possiamo
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accedere, inaugurando il metodo che sosterra i suoi capolavori, a partire da Mrs

Dalloway.

La stanza di Jacob & un romanzo dalla struttura disomogenea, paratattica, poco legata
alla progressione cronologica e senza dubbio sorprendente - soprattutto se lo
confrontiamo ai primi romanzi di Woolf - che segna il tentativo di Woolf di far sua la
lingua, nascente in quegli anni, del modernismo internazionale, una lingua di immagini e
sensazioni, e percio anche molto concreta, ma che rifuggiva la ricerca di una forma
tradizionale ed equilibrata, preferendo le dissonanze alle sinfonie. E anche un romanzo
nel quale si ragiona molto, ed esplicitamente, sulla forma che diamo alla vita umana,
sulle narrazioni che invariabilmente lasciano qualcosa di inconcluso, di imprecisato,
conun piglio che i lettori di Woolf troveranno familiare e li riportera al finale delle Onde o
anche alle riflessioni degli Anni. Quando Betty Flanders pensa alla lapide del marito, ad
esempio, riflette sull'etichetta che si era trovata a dovergli dare:

“Mercante in citta,” diceva la lapide; benché non fosse chiaro per quale
ragione Betty Flanders avesse scelto di definirlo cosi, visto che, come
molti ricordavano, sara stato seduto in un ufficio per nemmeno tre mesi,
e prima aveva domato cavalli, era andato a caccia di volpi, aveva coltivato
i campi, e aveva anche fatto qualche scappatella - be’, main qualche
modo doveva pur definirlo. Un esempio, per i ragazzi.

| racconti sono utili a chi resta, semplificano loro la vita, anche se si scontrano con la
consapevolezza delle ricadute biologiche della morte che l'autrice mette subito in
campo, in una maniera che e senz'altro emblematica del suo stile a quest’altezza, con
concretezza che non e esente da lirismo:

Ma cosa era stato, nulla? Una domanda senza risposta, dal momento che,
sebbene d'abitudine I'impresario delle pompe funebri non chiudesse gli
occhi del morto, presto la luce li abbandona. Prima era parte di lei; ora
uno dei tanti trasfuso con l'erba, con la collina, le mille pietre bianche,
alcune sghembe, altre ben dritte, le corone appassite, le croci verdi di
latta, i sentierini gialli, ei lilla che in aprile, con lo stesso odore della
stanza di un malato, ricadevano dalle mura del cimitero. Ecco cos'era
diventato Seabrook.
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Riflessioni che forse in questi anni sono pit immediate e al tempo stesso meno
vertiginose e struggenti di quanto lo saranno nelle prove future, eppure gia si
intravedono quelle che Woolf definiva le gallerie che un gesto, un oggetto, una parola,
possono scavare dietro a un personaggio per lasciar intravedere cos’altro c’é che il
narratore non puo riuscire a rappresentare.

Leggendo questo romanzo, alle volte, si ha come l'impressione di fare un’incursione nel
deposito delle immagini di Woolf, ritrovare una serie di oggetti testuali che torneranno
negli altri romanzi, variati, e che spesso funzionano da veri e propri correlativi oggettivi.
| primissimi piani su insetti o animaletti guidati da un istinto inconoscibile come le
falene, o impegnati in imprese disperate e banali come granchi che cercano di
arrampicarsi sulle pareti di un secchiello o mosche che provano a riprendere il volo; lo
scoramento provocato dalla permanenza degli oggetti solidi: qui le scarpe di Jacob, ma
non solo. Alle volte, pur nelle interruzioni del filo delle vicende narrate, questi elementi
riconoscibili per i lettori che vengono dal futuro sembrano quasi degli appigli ben
concreti, un modo per rientrare nel laboratorio di Woolf e spiarla al lavoro, mentre
lucida gli strumenti.

In questo romanzo di formazione senza formazione, forse assistiamo alla Bildung
dell'artista che lo scrive e che si interroga, per la prima volta con sincerita (I'enfasi &
sua) su cosa significhi raccontare una storia. Tradizionalmente si nota poco l'ironia di
Virginia Woolf. E qui, in Jacob’s Room, mi pare che pur potendo solo raramente trovare
quellironia che ravviva le lettere e diverse opere sulle quali in tempi recenti si e
concentrata l'opera di curatrice e traduttrice di Chiara Valerio, un‘ironia piu sottile, di
segnali lanciati e non piu ripresi, di riferimenti letterari mancati, sia sempre presente.

I nome della madre di Jacob € in questo senso esemplare: se da una parte le “Fiandre”
del cognome non possono non far pensare ai teatri della Grande Guerra, come scrive
anche Fusini, il nome completo, Betty Flanders, ci riporta a un romanzo al quale Woolf
dedico molte ore e parole, Moll Flanders di Daniel Defoe, nelle cui fasi iniziali Moll era
nota anche come Betty. Un segnale lanciato, da Woolf, e mai esplicitamente sviluppato
nella storia, come molti altri, quasi a giocare con le aspettative del lettore, che forse
crede di leggere la storia di un giovane inglese di buona famiglia e si trovera, invece, di
fronte alla sua stanza vuota.

[1 1922 vide la pubblicazione, dopo il lavoro di “revisione” lungo e faticoso per mano di
Ezra Pound, anche della Terra desolata di T.S. Eliot. Quella terra, che adducendo solide e
in gran parte condivisibili ragioni, la poeta e traduttrice Carmen Gallo ha ribattezzato
devastata, ciricorda che ritradurre vuol dire anche, laicamente, ribattezzare: anche nel
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caso di Woolf, le ritraduzioni hanno portato spesso a nominare di nuovo le opere, dalle
alternanze tra signore e Mrs Dalloway alle ben piu sismiche differenze tra le Gita al faro e
il piurecente Al faro. E anche la stanza di Jacob & stata in passato una camera, come
nella prima traduzione di Anna Banti, nella quale il nome del protagonista peraltro e
italianizzato in Giacobbe, nonostante nel 1950 questa pratica andasse scemando
nell'editoria italiana.

Lo possiamo vedere, assieme a tanto altro materiale woolfiano, nell'eccellente
database su Woolf in Italia curato da Elisa Bolchi. E a ben vedere, benché qui non si
intenda in nessun modo proporre un ritorno al passato, mi pare interessante notare
come un nome tanto significativo come Giacobbe, che la prima edizione Mondadori
riproponeva fin dalla copertina, dia una possibilita piu immediata al lettore di sondare
possibili sottotesti biblici, di ripercorrere rivoli interpretativi che le traduzioni piu
recenti rendono piu disagevoli da praticare; a dimostrazione che anche le traduzioni
che oggi considereremmo sbagliate, possono ancora dirci molto, interagendo con
quelle attuali, di certo piu avvedute e meno facili all'errore materiale, figlie e nipoti di un
secoloricco di letture e riletture woolfiane.

Virginia Woolf, La stanza di Jacob, Feltrinelli, Milano 2022.
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