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Le stanze di Jacob
La stanza di Jacob di Virginia Woolf.

di Antonio Bibbò — 17 Luglio 2022

È tempo di centenari. In questo 2022 non si celebra solo il centenario di Ulisse di James
Joyce, ma anche quello di un’opera cruciale nella carriera di Virginia Woolf, sebbene
non fortunata come quelle successive: Jacob’s Room,  l’opera che,  come sottolinea
Nadia  Fusini  nella  prefazione  alla  nuova  traduzione  edita  da  Feltrinelli,  segna  un
momento di passaggio per Woolf, il momento in cui la scrittrice, quarantenne, impara
a conoscere – e a usare – quella che chiama la sua voce.

La stanza di Jacob è un romanzo del quale è difficile, e soprattutto vano, raccontare la
trama: il protagonista, visto perlopiù attraverso gli occhi degli altri (anzi, delle altre) è
Jacob Flanders,  un giovane inglese,  figlio  di  Betty  Flanders,  vedova,  e  studente al
Trinity  College  di  Cambridge,  che  presumibilmente  finisce,  come  molti  dei  suoi
coetanei,  ucciso  nella  Grande  Guerra,  anche  se  il  romanzo  non  lo  dice  mai
esplicitamente.

È nel ritratto di Jacob, in particolare, nei punti di vista che lo descrivono, che Woolf
intraprende  i  suoi  primi  sostenuti  esperimenti  prospettici,  a  interrogarsi  su  cosa
significhi  conoscere  qualcosa,  una  vita,  dai  vari  punti  di  vista  ai  quali  possiamo
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accedere,  inaugurando  il  metodo  che  sosterrà  i  suoi  capolavori,  a  partire  da  Mrs
Dalloway.

La stanza di Jacob è un romanzo dalla struttura disomogenea, paratattica, poco legata
alla  progressione  cronologica  e  senza  dubbio  sorprendente  –  soprattutto  se  lo
confrontiamo ai primi romanzi di Woolf – che segna il tentativo di Woolf di far sua la
lingua, nascente in quegli anni, del modernismo internazionale, una lingua di immagini e
sensazioni, e perciò anche molto concreta, ma che rifuggiva la ricerca di una forma
tradizionale ed equilibrata, preferendo le dissonanze alle sinfonie. È anche un romanzo
nel quale si ragiona molto, ed esplicitamente, sulla forma che diamo alla vita umana,
sulle narrazioni che invariabilmente lasciano qualcosa di inconcluso, di imprecisato,
con un piglio che i lettori di Woolf troveranno familiare e li riporterà al finale delle Onde o
anche alle riflessioni degli Anni. Quando Betty Flanders pensa alla lapide del marito, ad
esempio, riflette sull’etichetta che si era trovata a dovergli dare:

“Mercante in città,” diceva la lapide; benché non fosse chiaro per quale
ragione Betty Flanders avesse scelto di definirlo così, visto che, come
molti ricordavano, sarà stato seduto in un ufficio per nemmeno tre mesi,
e prima aveva domato cavalli, era andato a caccia di volpi, aveva coltivato
i campi, e aveva anche fatto qualche scappatella – be’, ma in qualche
modo doveva pur definirlo. Un esempio, per i ragazzi. 

I racconti sono utili a chi resta, semplificano loro la vita, anche se si scontrano con la
consapevolezza delle ricadute biologiche della morte che l’autrice mette subito in
campo, in una maniera che è senz’altro emblematica del suo stile a quest’altezza, con
concretezza che non è esente da lirismo:

Ma cosa era stato, nulla? Una domanda senza risposta, dal momento che,
sebbene d’abitudine l’impresario delle pompe funebri non chiudesse gli
occhi del morto, presto la luce li abbandona. Prima era parte di lei; ora
uno dei tanti trasfuso con l’erba, con la collina, le mille pietre bianche,
alcune sghembe, altre ben dritte, le corone appassite, le croci verdi di
latta, i sentierini gialli, e i lillà che in aprile, con lo stesso odore della
stanza di un malato, ricadevano dalle mura del cimitero. Ecco cos’era
diventato Seabrook.



Riflessioni  che  forse  in  questi  anni  sono  più  immediate  e  al  tempo  stesso  meno
vertiginose  e  struggenti  di  quanto  lo  saranno  nelle  prove  future,  eppure  già  si
intravedono quelle che Woolf definiva le gallerie che un gesto, un oggetto, una parola,
possono scavare dietro a un personaggio per lasciar intravedere cos’altro c’è che il
narratore non può riuscire a rappresentare.

Leggendo questo romanzo, alle volte, si ha come l’impressione di fare un’incursione nel
deposito delle immagini di Woolf, ritrovare una serie di oggetti testuali che torneranno
negli altri romanzi, variati, e che spesso funzionano da veri e propri correlativi oggettivi.
I  primissimi piani su insetti  o animaletti  guidati  da un istinto inconoscibile come le
falene,  o  impegnati  in  imprese  disperate  e  banali  come  granchi  che  cercano  di
arrampicarsi sulle pareti di un secchiello o mosche che provano a riprendere il volo; lo
scoramento provocato dalla permanenza degli oggetti solidi: qui le scarpe di Jacob, ma
non solo. Alle volte, pur nelle interruzioni del filo delle vicende narrate, questi elementi
riconoscibili  per  i  lettori  che  vengono  dal  futuro  sembrano  quasi  degli  appigli  ben
concreti,  un modo per rientrare nel  laboratorio di  Woolf e spiarla al  lavoro, mentre
lucida gli strumenti.

In  questo romanzo di  formazione senza formazione,  forse assistiamo alla  Bildung
dell’artista che lo scrive e che si interroga, per la prima volta con sincerità (l’enfasi è
sua) su cosa significhi raccontare una storia. Tradizionalmente si nota poco l’ironia di
Virginia Woolf. E qui, in Jacob’s Room, mi pare che pur potendo solo raramente trovare
quell’ironia  che  ravviva  le  lettere  e  diverse  opere  sulle  quali  in  tempi  recenti  si  è
concentrata l’opera di curatrice e traduttrice di Chiara Valerio, un’ironia più sottile, di
segnali lanciati e non più ripresi, di riferimenti letterari mancati, sia sempre presente.

Il nome della madre di Jacob è in questo senso esemplare: se da una parte le “Fiandre”
del cognome non possono non far pensare ai teatri della Grande Guerra, come scrive
anche Fusini, il nome completo, Betty Flanders, ci riporta a un romanzo al quale Woolf
dedicò molte ore e parole, Moll Flanders di Daniel Defoe, nelle cui fasi iniziali Moll era
nota anche come Betty. Un segnale lanciato, da Woolf, e mai esplicitamente sviluppato
nella storia, come molti altri, quasi a giocare con le aspettative del lettore, che forse
crede di leggere la storia di un giovane inglese di buona famiglia e si troverà, invece, di
fronte alla sua stanza vuota.

Il 1922 vide la pubblicazione, dopo il lavoro di “revisione” lungo e faticoso per mano di
Ezra Pound, anche della Terra desolata di T.S. Eliot. Quella terra, che adducendo solide e
in gran parte condivisibili ragioni, la poeta e traduttrice Carmen Gallo ha ribattezzato
devastata, ci ricorda che ritradurre vuol dire anche, laicamente, ribattezzare: anche nel



caso di Woolf, le ritraduzioni hanno portato spesso a nominare di nuovo le opere, dalle
alternanze tra signore e Mrs Dalloway alle ben più sismiche differenze tra le Gita al faro e
il più recente Al faro. E anche la stanza di Jacob è stata in passato una camera, come
nella prima traduzione di Anna Banti, nella quale il nome del protagonista peraltro è
italianizzato  in  Giacobbe,  nonostante  nel  1950  questa  pratica  andasse  scemando
nell’editoria italiana.

Lo  possiamo  vedere,  assieme  a  tanto  altro  materiale  woolfiano,  nell’eccellente
database su Woolf in Italia curato da Elisa Bolchi. E a ben vedere, benché qui non si
intenda in nessun modo proporre un ritorno al passato, mi pare interessante notare
come un nome tanto significativo come Giacobbe, che la prima edizione Mondadori
riproponeva fin dalla copertina, dia una possibilità più immediata al lettore di sondare
possibili  sottotesti  biblici,  di  ripercorrere rivoli  interpretativi  che le  traduzioni  più
recenti rendono più disagevoli da praticare; a dimostrazione che anche le traduzioni
che  oggi  considereremmo  sbagliate,  possono  ancora  dirci  molto,  interagendo  con
quelle attuali, di certo più avvedute e meno facili all’errore materiale, figlie e nipoti di un
secolo ricco di letture e riletture woolfiane.

Virginia Woolf, La stanza di Jacob, Feltrinelli, Milano 2022.
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