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Sovvertire la mimesi per osmosi
La somiglianza di Pierre Klossowski.

di Lorenzo Croci — 23 Gennaio 2023

È possibile che un quadro precorra quanto potrebbe accaderci?
Ciò presupporrebbe una misteriosa concordanza
tra le immagini e le nostre imprevedibili intenzioni.
A meno che l’impatto dell’immagine sia così forte da
 costringerci a ricostituirla nello spazio quotidiano.
Il Bagno di Diana di Pierre Klossowski 

Nella leggenda Il  bagno di Diana, riscritta magistralmente da Klossowski, si  narra di
Atteone, figlio di Aristeo, che vuole imbattersi nella visione del corpo denudato della
dea, vuole spiare Diana intenta a rinfrescarsi presso una fonte dopo le fatiche della
caccia. Per questo motivo già da un po’ di tempo Atteone si addestra per somigliare ai
cervi, imitandone i movimenti, i salti e i cervidi balzi. Ma da quale improvvisa follia fu
colto il nipote di Cadmo? Com’era possibile che fosse convinto di riuscire a vedere
l’invisibile dea?

Nella riscrittura della leggenda, Klossowski narra che prima di addentrarsi nel bosco per
morire della propria visione, Atteone si trovi davanti ad un affresco raffigurante la dea
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cacciatrice. Abbagliato dalla visione, Atteone assesta con lo sgabello un colpo mortale
al pittore. Aristeo, interpretando questo gesto come un atto di malvagità, lancia contro
il  proprio  figlio  un’anatema,  ma  mentre  avviene  tutto  ciò,  incredibilmente  appare
sull’affresco  l’immagine  del  corpo  impassibile  di  Diana  posseduto  da  Atteone
travestito con la testa di cervo.

Nella narrazione di Klossowski viene evocata una terza figura, il demone intermediario
tra la divinità e l’uomo: «Col suo corpo etereo, il demone simula Diana manifesta, e
ispira ad Atteone il desiderio e la speranza insensata di possedere la dea. Egli diventa
l’immaginazione di Atteone e lo specchio di Diana» (Klossowski 2003, p. 57). Ma cos’è
questo demone intermediario? La nuova edizione italiana edita da Orthotes e curata da
Alessandra Campo dal titolo La somiglianza, che traduce in forma inedita lo storico
scritto La ressemblance del 1984 di Klossowski,  ottempera al  quesito appena posto
analizzando  il  concetto  di  somiglianza  soprattutto  dal  punto  di  vista  artistico  e
comunicativo, nonché filosofico.

Questa edizione appena uscita non sottolinea solamente la necessità di ripensare il
pensiero  scellerato  di  Klossowski,  ma  apre  un  nuovo  capitolo  sull’estetica
dell’immagine contemporanea, studiata anzitutto a partire dalla pittura fino al cinema.
Quest’ultimo toccato già a partire da La moneta vivente, dove il filosofo francese critica
il  complesso  processo  di  sfruttamento  commerciale  dell’emozione  voluttuosa
dell’industria culturale di massa al fine sia di persuadere lo spettatore sia di isolare il
godimento erotico che perverte la Natura, il  piacere della carne, che potrebbe dare
scacco all’erotismo per fini procreativi, istituzionalizzatosi a partire dal cristianesimo.

Come spiega Campo nell’introduzione, l’antropologia messa in campo da Klossowski è
triadica:  «Spirito,  anima  e  corpo  sono  i  livelli,  o  soglie,  che  ne  occasionano  le
vicissitudini  e che corrispondono ai  nietzscheani:  impulso,  fantasma e simulacro»
(Campo 2022, p. 21). Ma spirito, anima e corpo differiscono in natura e un mediatore è
indispensabile  per  trascorrere  dall’uno  all’altro.  «Dagli  impassibili  dèi  increati  alle
passionali creature umane, da queste alle loro opere ricreabili ad libitum, è sempre un
demone  intermediario  –  ciò  che  Klossowski  chiama  anche  “valant  pour”  –  ad
assicurare  la  comunicazione»  (Ibidem);  equivalente  del  fondo  incomunicabile,  della
sfera impulsionale che abita i moti del corpo e che per Klossowski sono fonte di sapere.

Questa  impulsionalità,  però,  non  è  cogenerata  con  l’anima  e  non  è  nemmeno
un’attribuzione  dell’io  individuale  ma,  al  contrario,  questo  fondo  impulsionale  del
soggetto rimette in discussione la stessa soggettività, perché si manifesta muovendo
da  una  sorta  di  aggressione  esterna  da  parte  di  forze  tendenti  a  possederlo  e  a
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condizionarlo.  Tale  vessazione  da  parte  di  forze  e  cose  a  cui  è  sottoposta
l’impulsionalità dei moti del corpo, nel pensiero di Klossowski mette in discussione sia il
principium  individuationis,  la  soggettività,  l’originale,  sia  il  concetto  d’interiorità
modernamente inteso; e il presupposto, sia artistico sia filosofico è sempre quello che i
personaggi  della  sua  narrativa  siano  sempre  possedibili,  ospitali,  cosicché  la  loro
consistenza sia simile a quella della cosa. Ma facciamo un passo indietro.

Il demone intermediario, o valant pour, per Klossowski non è altro che l’immagine, più
precisamente le immagini della delectatio morosa sadiana  che consistono «in quel
moto dell’anima attraverso cui essa si  porta volontariamente verso immagini di  atti
carnali o spirituali proibiti per attardarsi nella loro contemplazione» (Klossowski 2017, p.
122). Queste immagini, quindi, diffondono un fantasma, il quale è ciò che fa di noi un
caso singolare di contro al significato istituzionale che ci assegna la generalità gregaria
del segno linguistico e che nemmeno sotto tortura ci comunica perché gli impulsi lo
bramano.

Una delle prime tesi portanti del pensiero klossowskiano è che in ognuno di noi esiste
un fondo incomunicabile che non può essere espresso in nessun modo, per cui per
tale  incomunicabilità  possiamo  ricorrere  solamente  a  degli  equivalenti  che  le
somiglino, a dei valant pour, a delle immagini, le quali non facciano altro che alimentare
la tensione tra la necessità di comunicarla e l’impossibilità di riuscirvi:

 «In senso soggettivo con “incomunicabile” mi riferisco a ciò che Thomas
de Quincey intende con il fardello dell’incomunicabile – che isola il
soggetto costringendolo a ricorrere a dei simulacri per “comunicare” il
carattere oppressivo di un fantasma, di un ricordo ossessivo, di un fatto
vissuto. Ma d’altra parte, e originariamente, assumo questo termine nel
suo senso oggettivo – quello stesso definito dagli Scolastici e che non
esprime, di meno, un fatto apparentemente irriducibile – l’identità della
persona che assicura l’unione dell’anima e del corpo proprio – ciò che
rende incomunicabile sia la sua anima a un altro corpo, sia il suo corpo a
un’altra anima» (Klossowski 2022, p. 27).

Tra i più importanti saggi che strutturano questa nuova edizione, occorre sottolineare
lo splendido Sul quadro come simulacro,  dove si  fa sentire la grande originalità che
pervade  il  concetto  di  simulacro  secondo  Klossowski:  «La  presenza  spaziale  del
simulacro (nel senso della statutaria dell’antichità latina: simulacrum), evocata ne Il



Bagno di Diana, mi condusse piano piano a sviluppare l’accezione di questo termine nel
suo  implicito  significato  di  simulazione,  ovvero  a  giustificare,  praticamente,  la
propensione imitativa dell’arte tradizionale» (Klossowski 2022, p. 130).

Per Klossowski il simulacro in senso imitativo è l’attualizzazione di qualcosa che in sé è
incomunicabile o irrappresentabile, ossia il fantasma nella sua costrizione ossessiva. Ma
per segnalarne la presenza, la funzione del simulacro è prima di tutto esorcizzante,
perché deve esorcizzare l’ossessione che alimenta il  fantasma.  Anzitutto, quindi, il
simulacro deve imitare ciò che appréhende, nel doppio senso del termine francese, nel
fantasma.

Per  rappresentare  l’irrappresentabile  della  censura  il  simulacro  deve  prendere  in
prestito, imitare gli stereotipi istituzionali, quindi convenzionali sia del dicibile sia del
visibile, come, per esempio, la sintassi classica dell’arte, oppure, tra i più utilizzati da
Klossowski, quello dell’idioma corporale, il  cui saggio è dedicato a Frédéric Berthet.
Attraverso,  dunque,  un  procedimento  di  osmosi,  di  compenetrazione  tra  due
contraddizioni,  l’arte,  la  modernità  cinematografica,  deve  imitare,  simulare  lo
stereotipo, delle precise modalità di percezione visiva naturalista della mimesis che
imprigionano  ossessivamente  il  fantasma  della  modernità  cinematografica,
esorcizzando  così  l’interstizio  tra  lo  sguardo  sulle  cose  e  le  cose  sullo  sguardo:

«L’invenzione di un simulacro procede sempre dalla coscienza di questo
processo: gli schemi percettivi stereotipati, specialmente lo schema
visivo del corpo umano (del paesaggio, degli oggetti – per come si
esprimono nella rappresentazione convenzionale) sono passibili di
un’interpretazione idiosincratica, sproporzionata in rapporto allo schema
percettivo e, perciò, capace di far risorgere un fantasma occultato dalla
stereotipia usuale» (ibidem, p. 131).

Attraverso l’imitazione di uno stereotipo, che Klossowski definisce anche simulacro
degradato, il simulacro ripete differenzialmente dall’esterno i fantasmi che abitano il
soggetto, il quale, così, si sottomette alle forze impulsionali che lo alimentano, ma
revoca anche la propria individualità, divenendo succube della cosa da cui è provocato.
E questa ripetizione differenziale riguarda tutti, non solo il povero Atteone, ma anche
Diana  per  esempio,  la  dea  invisibile  che  ha  assistito  alla  storia  del  suo  discepolo,
evocata da Klossowski nel brano La curiosità di Diana.



Perché  nello  stesso  momento  in  cui  l’immaginazione  di  Atteone  viene  sempre  più
pervasa dal desiderio di possedere il corpo impossedibile della dea, nasce dunque in lui
una sempre più forte brama erotica, nella dea si fa sempre più viva la curiosità di
conoscersi ospitale, possedibile, il capriccio di vedersi prendere, cosicché alla fine sia
Atteone che Diana siano incuriositi dallo stesso oggetto: «Una somiglianza sagoma la
potenza a monte; una somiglianza la sprigiona a valle. Ma, una volta spettacolarizzata,
l’ossessione  si  macchia  di  una  finzione  che  non  smette  di  angosciare  sia  chi  l’ha
comunicata, sia chi l’ha intesa» (Campo 2022, p. 43).

Grazie, quindi, ad un doppio gioco, il simulacro sovverte la mimesis praxeos grazie ad
una simulazione, ad una falsificazione efficace, per creare un’immagine che a sua
volta mette in discussione sia il modello, l’originale, la soggettività, senza mai cadere
nel ludico, sia l’unicità cultuale della riproduzione artistica. Il fantasma dà vita, ad uno
stato di compensazione continua, di scambi, ma affinché ci sia scambio è necessario un
valant pour, un equivalente, sia nella sfera del fantasma elaborato a spese del soggetto
sia nella sfera esterna dell’oggetto.

Si  pensi,  a  titolo  d’esempio,  al  cinema  di  Robbe-Grillet,  la  cui  immagine  è
profondamente klossowskiana. Tramite la fascinazione, l’empatia, uno degli schemi
percettivi cardine della mimesis praxeos  a cui è sottoposto sia lo spettatore che il
personaggio robbe-grillettiano di  fronte ad immagini  di  nudo,  il  cinema di  Robbe-
Grillet trasfigura tale schema percettivo perché i suoi personaggi si sottomettono al
loro  fondo  impulsionale,  al  godimento,  mediante  atti  sodomitici  che  portano  a
compimento la morte dell’istinto di procreazione favorendo il passaggio dalla scientia
sexualis della classicità all’ars erotica della modernità.

Una simile trasformazione conduce anche al passaggio dalla rappresentazione del Nudo
come soggetto alla rappresentazione del Nudo fortuito e del quadro in sé che Klossowski
rintraccia in alcuni grandi pittori come Delacroix, Courbet, Manet, Renoir e soprattutto
Klee, la cui pittura si è profondamente incentrata su “soggetti” erotici: «Che si tratti di
un sentimento narcisistico o di un godimento della propria corporeità, è comunque
questo sentimento che, nella fisionomia della donna rappresentata, riflette lo sguardo
del pittore […] Un conto è riprodurre l’oggetto che emoziona, un altro è riprodurre
quest’emozione stessa, sia attraverso una vibrazione luminosa, sia ricostruendo un
insieme di colori che la significhi» (Klossowski 2022, p. 126).

In  questo  secondo  caso,  per  Klossowski  siamo  in  un  mondo,  con  l’incomunicabile
esperienza che ognuno di noi può averne, dove la nudità e l’universo tutto intero si
comunicano  solo  attraverso  degli  ideogrammi,  dei  geroglifici  da  decifrare  che  non



rimandano ad alcun referente esterno,  nei  quali  è  il  loro senso in sé a dare forma
all’incomunicabile che rifiuta qualsiasi simbolizzazione; stile che, ancora una volta, ha
nell’osmosi, nel superamento del principio di non contraddizione tramite l’imitazione
dei simulacri degradati, il proprio punto di partenza.

La  filosofia  perversa  di  Klossowski,  dal  latino  perversus,  colui  che  “stravolge”  e  da
perversitas, l’attività dello stravolgere, del rovesciare, del ribaltare un luogo comune,
promuove continuamente un doppio movimento, sia di  perversione del  corpo, della
sessualità  attraverso  un  atto  contro  natura,  sia  di  perversione  del  platonismo,
svilendone  le  copie-icone  per  amplificare  l’intensità  dei  fantasmi-simulacri,  ma  in
entrambi i casi l’effetto è sempre quello di dissolutezza, decadenza e disfacimento. Gli
atti sodomitici che i personaggi perversi della letteratura klossowskiana esprimono
sono  degli  atti  apatici  che  promuovono  una  partecipazione  impartecipe,  il  cui
obiettivo  non  è  altro  che  quello  di  dare  forma  alla  sadiana  reiterazione  dell’atto
perverso senz’alcun scopo ultimativo e conoscitivo, sottolineando anche la distruzione
del mythos, della correlazione di causa-effetto.

Oltre che da Sade, il concetto di apatia o di pathos Klossowski lo sviluppa analizzando il
pensiero di Bataille nel saggio Sul simulacro nella comunicazione di Georges Bataille. Per
Bataille i momenti di pathos, sono momenti di assenza di pathos, di partecipazione
impartecipe dove avviene la fuga dell’essere, la vacanza dell’io, e la morte del pensiero,
cosìcché  dal  non-sapere  nasca  un  nuovo  sapere.  Questi  momenti  di  dépense,  di
dispendio  di  energia  in  pura  perdita,  senz’alcun  fine  conoscitivo,  corrispondono
all’estasi, all’angoscia, al riso, all’effusione erotica e sacrificale, e questi non sono altro
che simulacri comunicativi, perché il linguaggio nozionale è incapace di comunicarli.

Allo stesso tempo, questi momenti sovrani promuovono la sussistenza dell’esistente
nonostante la sua discontinuità, vale a dire la fuga dell’essere fuori dall’esistenza, cioè
la  rappresentazione  della  non-identità  a  partire  dall’identità.  Grazie  alla
sperimentazione di uno di questi momenti di pathos (riso, effusioni erotiche, estasi…), il
soggetto per Bataille fugge dalla propria esistenza e si promuove verso la morte del
pensiero, che l’ateologia del filosofo francese definisce anche come vacanza di Dio.

Ancora una volta, però, il soggetto deve ricorrere ad una strategia mimetica, osmotica,
perché  l’abolizione  dell’identità  e  del  proprio  linguaggio  nozionale  deve  sempre
nascere a partire dalle nozioni e dalle identità, non offrendone mai altra cosa che il
simulacro: «Così capita all’estasi, perché l’estasi, pur essendo, contemporaneamente,
un  contenuto  di  esperienza  e  un  valore  in  quanto  momento  sovrano,  si  sottrae  al
linguaggio nozionale solo rivelandosi come simulacro della morte» (Klossowski 2022, p.



98), cioè della morte del pensiero, ossia simulacro della soggettività, dell’originale, del
modello.

Per  concludere,  si  pensi  ad  Irréversible  (Noé,  2002)  di  Gaspar  Noé,  uno  dei  film
manifesto della New French Extremity, che ha fatto del pensiero di Bataille il proprio
fulcro d’ispirazione e si pensi in particolar modo al piano sequenza dell’atto sodomitico
che subisce Alex  (Monica Bellucci)  da  parte  del  perverso Le Tenia  (Jo Prestia)  nel
sottopassaggio pedonale. Con l’immagine di quest’atto sodomita, di questo momento
sovrano,  di  vera  e  propria  estasi  per  il  perverso,  quest’ultimo  non  fa  altro  che
avvicinarsi alla propria discontinuità, alla fuga dalla propria esistenza tramite un atto
esistenziale.  Ma anche alla  morte del  proprio pensiero,  alla  vacanza dell’io  che per
Bataille corrisponde alla vacanza di Dio, promosso in tal caso dall’ars erotica, un atto
sessuale apatico o anche patetico legato al godimento, che vale per se stesso e basta, e
che si oppone drasticamente verso fini procreativi e verso il mythos della prassi.
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