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L'ORDINE DEI DISCORSI

Vedere l'invisibile

La Shoah oggi. Nel conflitto delle immagini di Arturo Mazzarella.

di Felice Cimatti— 23 Maggio 2022

«Un punto singolare nello spaziotempo», scrive il filosofo della fisica John Earman, «e
un punto in cui, per esempio, la curvatura dello spaziotempo esplode [blows up]. A rigor
di termini, questa idea e incoerente, poiché se la metrica dello spaziotempo & mal
formulata [ill-behaved] in un punto, allora quel punto non fa parte dello spaziotempo»
(Earman 1995, p. 28). Una singolarita, allora, € un evento - quindi qualcosa che accade
nello spazio-tempo - che tuttavia per la sua stessa eccezionalita «non fa parte dello
spazio-tempo», cioe non si puo sostenere che sia accaduto in un punto dello spazio e in
un momento del tempo. Pertanto una singolarita € qualcosa che sicuramente é stato,
ma altrettanto sicuramente € come se non potesse esserci stato. Piu precisamente,
una singolarita e un evento che non sappiamo come pensare, dal momento che
possiamo pensare solo eventi collocati nello spazio e nel tempo.

Una situazione per certi versi analoga & quella della Shoah, un evento che e
documentato storicamente e spazialmente, ma che tuttavia continua a sfidare il nostro
pensiero. Con la Shoah il pensiero tocca il suo limite interno: la Shoah c’é stata,
indubitabilmente e orribilmente, ma allo stesso tempo & un evento che continua a non
essere propriamente pensabile, perché eccede tutte le categorie e gli schemi che
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rendono un pensiero pensabile. Allo stesso modo tutte le immagini - sia quelle storiche
che quelle di “finzione” - che mostrano la Shoah, per quanto terribili ed eloquenti,
sembrano sempre fermarsi al di qua dell'evento che provano a rendere visibile. La
Shoah sembra essere, e paradossalmente visto che € un evento storico e molto ben
documentato, invisibile perché costringe la nostra visione a spingersi oltre i propri
stessi limiti, nel senso che la costringe a vedere cid che non puo essere visto, l'invisibile
appunto.

In effetti qualunque immagine, anche la piu spaventosa, € soltanto un‘immagine, per
quanto possa essere appunto terribile e insopportabile; ma la Shoah é infinitamente
piu terribile di quanto ogni immagine - insistiamo, anche la piu sconvolgente - possa
mostrare. Una situazione, € da qui che prende le mosse il libro di Arturo Mazzarella, La
Shoah oggi. Nel conflitto delle immagini (Bompiani 2022), resa ancora piu urgente nel
tempo in cui anche gli ultimi testimoni diretti della Shoah stanno morendo (una
questione che negli ultimi tempi e sentita con particolare intensita, in particolare ora
che l'antisemitismo rialza la testa in molte parti del mondo). Come potremo ancora
vedere la Shoah, quando non ci sara piu nessuno che I'abbia vista in prima persona,
qualcuno che ci possa confermare la nostra visione inevitabilmente indiretta della
Shoah?

Per provare a rispondere a questa domanda Mazzarella scandisce il suo percorso
teorico in tre tappe, dal visto all'invisibile: “Occhi che hanno visto”, dedicato ai
testimoni; “Occhi che non possono vedere”, ossia quelli che sono stati in qualche modo
eredi della visione dei primi; infine, ed e la condizione che presto sara l'unica possibile,
“Occhi che non vedranno mai”. In realta, ed é la tesi centrale del libro, la Shoah rimane
comunque un evento impensabile e quindi invisibile, perché rappresenta una
singolarita in cui il pensiero collassa impotente. Mazzarella, cioé, si rende conto che
anche la visione dei testimoni non rende meno invisibile e impensabile per tutti gli altri
(ma forse, ed ¢ la scoperta piu terribile, per gli stessi testimoni) la Shoah. In questo
senso il problema che si sta aprendo con la progressiva scomparsa di tutti i testimoni
diretti non e diverso da quello che c’é sempre stato. La Shoah € una singolarita che
sembra inghiottire tutti i nostri squardi e i nostri pensieri: «C'e qualcosa evidentemente
che continua a sfuggirci della Shoah, se l'orrore di fronte allo stermino di un numero
indeterminato di vittime[...], si € rapidamente dissolto in un motivo estetico. Significa
che alla nostra comprensione manca ancora l'anello - un anello assolutamente centrale
- che consente di saldare questo evento al nostro presente: in primo luogo attraverso
varie forme di intrattenimento letterario e cinematografico» (Mazzarella 2022, p. 8).
Sara questa, come vedremo, la proposta di Mazzarella per provare a rispondere alla
domanda su come riuscire ancora a vedere quel che presto nessuno avra mai visto. Il
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testimone, ora, deve passare all'arte e alla letteratura.

In effetti nella Shoah permane, per Mazzarella, «un residuo simbolico che rimane ancora
enigmatico, difficile da decifrare» (ivi, pp. 18-19). E il caso della Shoah come assoluta
singolarita, in cui come abbiamo visto collassano tanto il pensiero che lo squardo.
Ecco perché il problema che si sta aprendo con la scomparsa degli ultimi testimoni
non é diverso, in linea di principio, da quello che c’é sempre stato, anche quando si
poteva contare sulle numerose e indubitabili testimonianze dirette dei sopravvissuti.
La postain gioco & sempre stata I'impensabilita della Shoah: «Perché non ipotizzare,
allora, che la Shoah sia rivelata gia ai suoi stessi testimoni oculari nei termini di una
costellazione enigmatica di immagini prima ancora che un evento ben definito, del
quale si potevano individuare le cause e identificare il contesto?» (ivi, p. 20).

Ma come vedere, allora, l'invisibile, se gli stessi testimoni non sono riusciti a pensare
'evento singolare della Shoah? Perché, come scrive Mazzarella facendo sue le parole di
Rosalind Krauss, «la visione umana e ben lungi dal padroneggiare tutto cio che
abbraccia con lo sguardo» (ivi, p. 42). Tuttavia questo non significa affatto rinunciare a
tentare di comprendere e in qualche modo di vedere la Shoah, si tratta piuttosto di
immaginare quell'impensabile evento non come qualcosa di avvenuto una volta per
sempre (e quindi perduto e ormai definitivamente invisibile), bensi e al contrario come
I'inizio di una nuova avventura dello squardo. Se non ci sono piu testimoni lo
diventeranno tutti coloro che non smetteranno di provare a vedere quel che non si puo
vedere: per questa ragione «la storia della Shoah non si conclude, allora, con la
liberazione dei campi, ma da li prende inizio» (ivi, p. 205). Si tratta quindi di provare a
vedere il passato non con gli occhi del passato, che non ci sono piu, bensi con quelli del
presente, un presente in cui non smette di risuonare quel passato:

Su questa indispensabile inversione dei nessi temporali(che, in piena
autonomia, conferma la priorita dell'apres-coup freudiano) Godard
riconfigura la sua interpretazione della Shoah. Che non potrebbe risultare
pil blasfema, se, per limitarci al primo episodio delle Histoire(s),
un‘immagine dei cadaveri che giacciono in un campo é affiancata da una
scena, tratta dal film di George Stevens "Un posto al sole"(1957), in cui
spicca il sorriso smagliante di Elizabeth Taylor. Non potrebbe esserci una
dissonanza maggiore di quella che alterna ai fotogrammi spettrali dei
corpi senza vita nel Lager la spensierata euforia di una tra le icone di
Hollywood. Ma Godard vuole enfatizzare proprio il contrasto stridente,
quasi sacrilego, tra le due sequenze, intervenendo in prima persona per
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commentare che “se George Stevens non avesse utilizzato la prima
pellicola a colori in sedicesimi ad Auschwitz e Ravensbrik, probabilmente
la felicita di Elizabeth Taylor non avrebbe trovato mai un posto al sole” (ivi,
pp. 205-206).

Non e quindi che il celebre sguardo di Elizabeth Taylor si mostri nonostante (e quasi in
spregio di) Auschwitz, al contrario, solo perché c’e stata la tragedia di Auschwitz
I'attrice ha potuto sorridere in un modo cosi conturbante e ammaliante. Mazzarella
rovescia cosi la nostra prospettiva; non si tratta di rimanere inchiodati ad un ricordo
che rischia, con la scomparsa degli ultimi testimoni, di diventare sempre piu labile e
indeterminato. Si tratta piuttosto di lavorare quelle immagini invisibili per continuare a
farle vivere - e quindi a farle vedere - proprio grazie alla loro trasformazione: «Le
immagini vanno manipolate, alterate, per non tradire la pluralita di significati che
portano inscritti al di la della loro evidenza sensibile, per lasciare la possibilita che
questa stratificazione del senso si renda disponibile, volta a volta, alla decifrazione di
un‘attualita storica sempre diversa» (ivi, pp. 212-213). La memoria si puo ricordare e
tramandare solo a condizione di non lasciare che si spenga con la fine degli sguardi dei
testimoni. In questo senso si potra continuare a vedere anche quello che non si € mai
visto.

Per Mazzarella la figura esemplare di questo incessante lavorio della memoria senza,
paradossalmente, alcun ricordo diretto degli eventi che cerca di rievocare e quella dello
scrittore tedesco Winfried Georg Sebald (1944- 2001), I'autore dello straordinario
romanzo Austerlitz: a «Sebald[...] per partecipare a un evento che non ha mai vissuto,
neanche indirettamente, eppure ha segnato con un marchio incancellabile la sua
generazione, [ ...] basta solo attivare linconscio ottico di Austerlitz, oramai limitrofo alla
sua coscienza, trasformandolo in una sorta di protesi dello squardo di tutte le vittime di
Terezin e di tanti altri ghetti e campi» (ivi, pp. 230-231). Sono l'arte e la letteratura,
infine, che riescono a vedere quello che non si pud piu vedere; questa, conclude
Mazzarella, «& la sola risorsa esistente per neutralizzare i rischi di una nuova Shoah» dal
momento che non e ancora spento «l'intreccio di pulsioni che ha presieduto alla sua
genesi. Vivo piu che mai nell'aspirazione a unimmagine totalizzante, che, per attestare
la sua unicita, deve rivolgersi all'annientamento di ogni altra immagine» (ivi, pp.
252-253). In definitiva, non & nonostante il «conflitto delle immagini» che puo
sopravvivere la memoria dell'invisibile e singolare evento della Shoah, ma solo grazie a
questo stesso conflitto.
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