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SERIALITA

La serie fuori di sé

Westworld - Dove tutto € concesso.

di Angela Maiello — 1 Gennaio 2018

“Tu non sei reale”, dice il piccolo visitatore a Dolores durante il primo episodio di
Westworld, la serie di HBO ideata e scritta da Jonathan Nolan e Lisa Joy. Nellinnocente
tentativo di verita del bambino e nello sguardo disorientato della protagonista, si
concentra, gia nelle prime sequenze, quello che, sotto molti punti di vista, puo essere
considerato il tema principale della serie.

Westworld & un parco a tema western, popolato da androidi che sono percettivamente
indistinguibili dagli umani. Il loro comportamento viene determinato da molteplici linee
narrative che siintrecciano; i visitatori possono interagire e giocare un ruolo in queste
vicende pre-configurate, oppure scegliere di vagare attraverso il parco alla ricerca di
nuovi e inesplorati territori. Cio che caratterizza la relazione uomo-robot ¢ il fatto che
gli uomini possono ammazzare gli androidi - i quali verranno aggiustati e riprogrammati
per ricominciare sempre daccapo il loro ciclo vitale - ma non viceversa. La dinamica di
guesta relazione sembra attivare un processo di reciproco adattamento: i visitatori
perdono i loro tratti pit culturalmente umani(la morale o la pieta, ad esempio), mentre i
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robot, programmati per rivivere continuamente la propria vita, e soprattutto la propria
morte, cominciano a mettere in questione la loro stessa esistenza.

Se le emozioni, le passioni, i sentimenti possono essere gestiti da un programma, la
possibilita per gli androidi di ricordare la propria vita passata diventa I'elemento che fa
saltare ogni calcolo, avviando l'incerto processo di trasformazione degli androidi in
umani, o meglio il processo che portera alla totale indiscernibilita degli uni dagli altri.
Questo, del resto, sembra essere l'obiettivo del genio-inventore del parco (il dott.
Robert Ford, intrepretato da Anthony Hopkins): trovare un programma che possa
stimolare il ricordo e l'autocoscienza dell'androide a tal punto da farlo non piu “sembrare
reale”, ma diventare tale, con tutte le conseguenze imprevedibili e drammatiche che
esso comporta (vedi il finale di stagione). E non & un caso che l'unico androide che per
lungo tempo lo spettatore crede “reale” sia Bernard, il robot-assistente (clone di Arnold,
l'altro fondatore di Westworld morto in circostanze sospette) tormentato dal ricordo,
costruito ad hoc da Ford, della morte del figlio.

Sotto questo profilo, dunque, Westworld si inserisce in un‘ampia tradizione di science
fiction - € basato sull'omonimo film del 1973 di Michael Crichton - in cui si indaga il
rapporto tra uomo e tecnologia, lavorando sullidea, enfatizzata e portata alle piu
estreme conseguenze, che il dispositivo tecnologico sia dotato di una propria
agentivita, che diventa “umana” nel momento in cui si trasforma in auto-riflessivita. Lo
sfasamento temporale (e culturale) che separa il mondo dei custodi-programmatori(un
futuro relativamente a noi vicino) e quello del parco in cui si immergono i visitatori (il
tempo del Far West) enfatizza ancor di piu le caratteristiche specifiche delle nuove
tecnologie. In una forma rimediata dell'immaginario west alla Sergio Leone, un
convoglio ferroviario permette l'accesso al parco, mentre un piano meccanico
riproduce, non le arie di Morricone, bensi i brani alieni e malinconici dei Radiohead.

Alla tecnica meccanizzata corrisponde il piu evoluto esempio di androide, programmato
per vivere nel passato del Far West e, allo stesso tempo, per relazionarsi con degli
esseri umani proiettati verso il futuro. Ma questo e solo il primo, ed esplicito, gioco sul
tempo che la serie ci presenta. Ad un certo punto della stagione e con non poco
sconcerto, lo spettatore si accorge, infatti, che i piani temporali su cui si sviluppa la
narrazione sono molteplici e che la storia che si sta svolgendo, apparentemente nel
presente, fa parte dei ricordi del passato sollecitati, ma mai pienamente coscienti, degli
androidi. Il gioco sul tempo che opera la serie diventa il vero protagonista e siincarna
nel personaggio di William/Man in Black (gli androidi, del resto, non invecchiano), che
diventa il corpo attraverso cui cogliere quel processo di reciproco adattamento che la
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serie tematizza.

Giunto nel West, animato dalle migliori intenzioni (si rifiuta di ammazzare gli androidi e
pensa di poter salvare Dolores, di cui coglie il potenziale umano), William tornera
periodicamente nel parco per oltre trent’anni, ossessionato dalla ricerca di un labirinto,
allinterno del quale viene custodito un mistero, il segreto del parco. Di questa storia noi
vediamo quelli che apparentemente sembrano essere l'inizio e la fine, ovvero il primo
soggiorno di William nel parco e la sua ultima visita e tutta la narrazione mira a
sollecitare lo spettatore nella ricostruzione di cido che & accaduto nel mezzo,
disseminando indizi che sta a lui cogliere e mettere insieme, montare. Westworld,
allora, sembra esplicitare ed estremizzare due aspetti specifici e fondamentali del
dispositivo seriale.

[l primo e quello di aprire una diversa temporalita, frammentata e dilatata, rispetto al
tempo tradizionalmente circoscritto e compatto del film, sia in termini di durata che di
parabola narrativa rappresentata. Tuttavia, se per lungo tempo la serie € stata il luogo di
una rinnovata forma di linearita narrativa, ora lo spettatore viene immerso
in un‘articolazione temporale in cui manca un’esplicita direzione vettoriale; in questo
senso, la serie di Nolan - lo sceneggiatore di Memento (2000), € bene ricordarlo - coglie
quello che sembra essere un potenziale intrinseco del dispositivo seriale e che puo
essere rintracciato anche in altri prodotti; basti citare il caso di This is Us(2016), serie di
altro tenore narrativo, basata, pero, essenzialmente sull'idea della compenetrazione
narrativa di diversi piani temporali. Tuttavia, se in una serie come This is Us, il gioco sul
tempo mira a mettere in chiaro gli eventi che continuano a trovare una propria
sensatezza all'interno narrazione, in Westworld il rapporto tra passato e presente,
continuamente rinnovato, ma mai risolto, fa saltare completamente il piano del
racconto, lasciando allo spettatore ben poche certezze narrative a cui appigliarsi.

Questo spaesante gioco sul tempo, chiama, cosi, in causa, il secondo aspetto che
caratterizza le serie tv, ovvero la loro naturale predisposizione ad uscire fuori di sé, ad
aprirsi e a vivere nel mondo del web, dove gli spettatori siincontrano e in qualche modo
vivificano il racconto, “aumentandolo” con la propria interattivita. Proseguendo una
linea segnata gia da Game of Thrones(2011), anche Westworld vive delle interpretazioni,

dei dettagli scoperti dai suoi spettatori e delle teorie condivise nella rete che, come la
coscienza del lettore nella teoria di Iser (1987), diventa il correlato del testo seriale: una
coscienza aumentata e partecipativa, il luogo in cui si formano quelle “configurazioni di
senso” che nel prosieqguo della visione possono essere confermate o disattese,
producendo cosi una riconfigurazione sistemica dell'intera opera. La serie esce
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continuamente fuori di sé; il futuro e I'efficacia di Westworld si giocheranno sulla
capacita di saper bilanciare questa dinamica tra il dentro e il fuori, di essere in grado di

riportare ogni volta lo spettatore all'interno della narrazione.
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