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SERIALITA

[.a mia vita dal diavolo

La seconda stagione di Severance.

di Paolo Babbiotti— 29 Marzo 2025

La seconda stagione di Severance & unariscrittura contemporanea del mito di Orfeo

ed Euridice. Piu di dieci anni fa, la band indie rock canadese Arcade Fire dedicava un
intero album allo stesso mito. It's Never Over (Oh Orpheus), cantata principalmente da
Régine Chassagne (vocalist e polistrumentista del gruppo), assume il punto di vista di
Euridice. E ascoltiamo: “And if | shout for you/ never doubt/ don't turn around too soon/
just wait until it's over/ wait until it's through”. | versi cantati da Régine-Euridice hanno
lo stesso spirito delle urla di Gemma-Euridice nei momenti finali di Cold Harbor, ultimo
episodio della seconda stagione di Severance. Mark-0Orfeo, pero, e sordo ai richiami. Si
volta(per essere pil precisi, Mark S. si volta). E trova la sua Helly. Il suo inferno privato
con cui corre verso Iignoto, mentre la loro immagine si trasforma in fermo immagine e
lo schermo si colora di rosso peri titoli di coda. Scriveva Ralph Waldo Emerson nella
Fiducia in se stessi: «Miricordo di una risposta che quando ero molto piccolo fui pronto
a dare a uno stimato consigliere che aveva preso 'abitudine di importunarmi con le
care, vecchie dottrine della Chiesa. Alla mia domanda: “Che cosa hoio a vedere con la
santita delle tradizioni, se vivo interamente dallinterno?” 'amico soggiunse: “Ma questi
impulsi possono venire dal basso e non dall'alto!”. lo risposi: “Essi non mi sembrano
essere di questo tipo, ma se io sono un figlio del diavolo, allora trarro la mia vita
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dal diavolo”» (2018, p. 91).

E sorprendente quanto questo passo della Fiducia in se stessi ricalchi i passi dei
neonati, neo-innamorati, Mark S. e Helly R. Entrambi sono «molto piccoli» e non hanno
nulla a che vedere con le «care vecchie dottrine» del mondo esterno, fuori Lumon. «Che
cosa hanno a che vedere con le tradizioni, se vivono interamente dall'interno?». Sono
degli /nnies, dopotutto. Sanno di essere figli del diavolo, di quel posto infernale che
Lumon (e di cui, con questa seconda stagione, abbiamo appena sondato la punta
delliceberg). Decidono comunque, negli ultimi minuti di Cold Harbor, di rivendicare di
«essere i figli del diavolo» e decidono di «trarre la propria vita dal diavolo».

Torniamo a It’s Never Over (Oh Orpheus) degli Arcade Fire. La risposta di Win Butler-
Orfeo, leader e cantante degli Arcade Fire (oltre che marito, nella vita reale, di Régine
Chassagne-Euridice) e: “It seems so important now/ but you will get over /(...)and when
you get over / and when you get older / then you will remember / why it was so
important then”. Nei termini di Severance, questa risposta di Mark S.-Orfeo e un
paradosso. “Ti sembra cosiimportante ora, ma lo supererai, quando crescerai”.
Sembrerebbe molto piu appropriato che questo monito uscisse dalla bocca di Gemma-
Euridice. “Ora sei un Innie, un neonato, quando crescerai(se non ti faranno fuori prima),
ti renderai conto”. D'altronde, come scriveva Iris Murdoch - e come viene
drammatizzato dalla vicenda raccontata da Milan Kundera ne La vita é altrove -,
«abbiamo un'immagine diversa di coraggio a quarant’anni rispetto a quella che avevamo
aventanni» (1992, p. 28).

Ma dobbiamo ascoltare per bene quello che ci dice Win Butler-Orfeo: “Then will you
remember/why it was so important then”. Per questo motivo, per quanto paradossale, il
voltarsi di Orfeo & importante, necessario. Ha bisogno di farlo per essere umano. E il
modo in cui Mark, fuori da Lumon, ha trattato il suo lo dentro a Lumon, a essere
disumano. Ora il diavolo si prende la rivincita. Nel confronto tra i due Mark all'inizio di
Cold Harbor, I'lnnie Mark aveva rivolto il sequente dubbio riguardo il processo di
reintegrazione: “La tua vita contera molto di piu, in termini di tempo, della mia”“. E ha
ragione. Una delle repliche dell'Outie Mark e rispondergli che lui ha trascorso due anni a
elaborare il lutto ed e per questo motivo che ha deciso di creare questo nuovo lo. E ora
vorrebbe riprenderselo, reintegrarlo nella sua vita, la stessa vita che li ha portati alla
situazione tragica in cui si trovano, ma é solo umano - per quanto disperato - che
I'Innie Mark gli volti le spalle, a lui, a Gemma, a tutto il mondo fuori. Meglio I'inferno qui
dentro che l'inferno li fuori.

In The Claim of Reason, Stanley Cavell aveva scritto che gli sembrava che la
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fantascienza non riuscisse a essere tragica, in quanto superava fin dalle sue premesse i
limiti dell'umano. E poco dopo prendeva come esempio il caso immaginario dei «cervelli
in una vasca». Lasciava comunque aperto uno spiraglio alla tragicita di una situazione in
cui sono gli «interi corpi a essere in una vasca» (1979, p. 458). Poi & arrivato Matrix. Ora
Severance. Possiamo proprio concludere che la tragedia € riuscita a farsi spazio nelle
narrazioni (cinematografiche o seriali) fantascientifiche contemporanee.
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