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La rivincita dei cattivi
La rivincita dei falliti. Maschere e antieroi in Better Call Saul di
Massimiliano Coviello.

di Maria Cristina Addis — 18 Gennaio 2024

La  rivincita  dei  falliti  è  un  agile  volume  dedicato  alla  celeberrima  serie  Better  Call
Saul  (BCS,  2015-2022)  a  firma  Vince  Gilligan  e  Peter  Gould,  spin-off  della
titanica Breaking Bad  (BB, 2008-2013) dedicato a uno dei suoi personaggi secondari,
l’avvocato Saul Goodman (Bob Odenkirk). Il libro procede a una progressiva immersione
nell’ecosistema BCS-BB che parte dalle vicende creative, produttive e distributive da
cui prende origine lo spin-off (cap. 1), prosegue con la descrizione del mondo narrativo
di BCS e delle sue espansioni trans e cross mediali (cap. 2), per dedicarsi in seguito al
suo protagonista, alle strategie di mimetizzazione che adotta e all’ambiguità etica e
morale che cavalca (cap. 3) e mostrare come lo stile visivo e il ritmo narrativo della serie
interagiscano sistematicamente con la trama, dischiudendo una riflessione critica sul
labile confine fra bene e male e sui principi stessi della serialità (cap. 4).

Sullo sfondo dell’ecologia seriale contemporanea, cui è dedicato un altro recente libro
dell’autore, Comunità seriali (Meltemi, 2022), Coviello propone un affondo monografico
che segna, a più livelli, una «rivincita dei cattivi». Rivincita, in primo luogo, di un un
genere di villain del tutto anomalo nella recente letteratura seriale. A differenza di altri
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celebri cattivi come il Dexter dell’omonima serie, malato psichico che agisce sotto un
impulso involontario e indomabile, o lo stesso Walter White/Heisenberg protagonista di
BB,  malato terminale preoccupato delle  sorti  della  famiglia,  Saul  Goodman “non ha
scuse”, sembra mosso dalla sola volontà di sovvertire i limiti morali e comportamentali.
Jimmy/Saul non è definito da specifici valori negativi,  come l’avidità economica o
l’indifferenza etica che pure mostra in molteplici  occasioni,  ma da un principio di
teatralità che ne guida i modi di interazione con gli altri e ne costruisce l’identità, nella
tensione fra le  tante maschere indossate e  dismesse e una soggettività  che non
coincide con nessuna di  esse,  forza vitale in grado di  risorgere e reinventarsi  fino
all’ultima, spettacolare inversione di marcia nel tribunale che lo condannerà al carcere a
vita.

L’accurata analisi della figura di Saul – affabulatore, truffatore, stratega del marketing
selvaggio che vive l’aula di tribunale come un teatro di posa – origina una delle letture
più interessanti del libro:

E se BCS fosse una serie sulla televisione? Ripercorrendo le sei stagioni e
prima ancora le incursioni di Saul in BB, quella che a prima vista sembra
essere un’ipotesi azzardata, assume i contorni di una riflessione sulle doti
da showman del suo protagonista e sulle potenzialità metatelevisive di
BCS (Coviello 2023, p. 81).

Rivincita, dunque, dei cattivi prodotti culturali, quelli creati più o meno a tavolino al
fine esplicito di manipolare l’attenzione e le passioni dello spettatore. Amplificando in
tal senso la cornice della collana Repetita, raccolta di monografie dedicate a celebre
serie nazionali e internazionali, il volume mostra come non solo una serie ma uno spin-
off  –  formato  per  sua  natura  destinato  a  “vampirizzare”  la  matrice  al  fine  di
massimizzare gli effetti del suo successo e trarne ulteriore profitto – sia occasione di
tale sperimentazione e audacia creativa, narrativa e stilistica da meritare l’ingresso
nelle “opere d’arte”, o meglio nell’interregno di oggetti culturali irriducibili all’obsoleta
opposizione fra cultura alta e cultura di massa.

Il testo seriale è in sé e per sua natura, scrive Coviello, luogo di elaborazione seconda
dell’archivio delle immagini, in costante e strutturale dialogo con i film, i romanzi, i
fumetti, il  panorama televisivo.  C’è una dimensione specificamente meta-discorsiva
del formato seriale che non necessariamente ha per effetto l’usura e lo svuotamento
degli  elementi  di  cui  si  nutre,  ma  che  al  contrario  innesca  «un  processo  di
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contaminazione e arricchimento reciproco che non è esente da logiche economiche di
concentrazione  e  da  strategie  di  controllo,  ma  è  anche  disponibile  a  riscritture  e
appropriazioni dal basso» (ivi, p. 31). BCS, tuttavia, si costruisce esplicitamente come
meta-riflessione sui meccanismi stessi dell’entertainment:

Il modo in cui BCS giunge alla fine pone strategicamente l’accento sulle
potenzialità rigenerative del suo personaggio e, più in generale, sulle
capacità critiche e riflessive del racconto seriale. (…) [Sono] i molteplici
travestimenti di Saul e i colpi di scena di cui è capace a focalizzare
l’attenzione sulla costruzione narrativa, affiancando il coinvolgimento del
pubblico nel racconto al ragionamento sulla sua organizzazione” (ivi, p.
85).

Più in generale, gli opening credits che esasperano la pessima qualità delle immagini
televisive anni ottanta, gli spot low-fi girati da Saul insieme alla sua sgangherata troupe,
le grandi affissioni in cui giganteggiano gli annunci pubblicitari dei grandi studi legali e
che faranno da scenario a una delle prime boutade del protagonista, i cellulari usa e
getta  che  inaugurano  la  via  di  Jimmy  verso  l’illegalità  e  in  seguito  la  criminalità
organizzata, il canale YouTube che tanta parte ha nella fine della storia (con tanto di
cammeo  di  Carol  Brunnet,  storica  comica  e  conduttrice  televisiva  statunitense)  si
dimostrano,  nella  lettura  dell’autore,  altrettante  voci  di  una  piccola  operazione
archeologica,  tramite  cui  BCS  parla  dei  media  e  del  loro  ruolo  nei  processi  di
configurazione dell’immaginario sociale e costruzione delle credenze.

La rivincita dei falliti è, infine, una rivincita dei cattivi spettatori, i series addicted, di
coloro che, conniventi de facto  con il  sistema produttivo e distributivo e complici
volontari della macchina dell’intrattenimento, si abbandonano senza riserve al piacere
del testo seriale. Questo libro è in fondo il  resoconto di un’esperienza di visione, la
ricostruzione di un percorso estetico e intellettuale fatto di guizzi e sobbalzi durante i
quali, sullo sfondo di una condizione d’attenzione totalizzante, all’improvviso dettagli,
inquadrature,  colori  o  frammenti  di  dialogo  stravolgono  attese  e  aspettative,
caratterizzano ulteriormente i personaggi o dischiudono un senso ulteriore, nella felice
frizione fra l’occhio clinico del teorico dei media e lo sguardo dell’appassionato in preda
alla “magnifica ossessione”.
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