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Dove eravamo rimasti?
La restanza di Vito Teti.

di Marcello Walter Bruno — 30 Maggio 2022

Vito Teti  ha molto viaggiato ed è molto tornato. Lo si  capisce dal  libro fotografico
Homeland  – titolo preso dal nome della nave che nel 1952, quando Vito ha i 18 mesi
previsti da Lacan per la “fase dello specchio” in cui si forma l’io come altro, porta il padre
Stefano in Canada dove resterà sei anni – in cui le immagini si dipanano fra Toronto e
altre località dell’Ontario, visitate al ritmo di un viaggio ogni decennio. Nel 1982 Teti,
allora programmista-regista della sede regionale Rai della Calabria, giovane fan di Bruce
Springsteen born in the Magna Grecia, fotografa gli esterni di Toronto e gl’interni dei
negozi  italo-canadesi  come  fossero  set  di  Martin  Scorsese  (ma  è  lui  il  regista  del
documentario Rai America dove, 1983-1984).

Nel  1990  a  fotografare  è  il  fraterno  amico  Salvatore  Piermarini,  recentemente
scomparso  (appena  dopo  la  pubblicazione  del  libro-testamento  Il  perduto  incanto,
Rubbettino 2019): in mezzo a “paesani” colti in attività (per esempio, Ciccio Bellissimo,
un nome che sembra un soprannome, guida il suo truck lungo la Highway 401) Vito Teti,
che nel frattempo è diventato docente di antropologia all’Università della Calabria, è un
personaggio che compare in contesti accademici (alla Carleton University assieme al
poeta Antonino Mazza, le cui traduzioni di Pasolini hanno vinto nel 1992 l’Italo Calvino
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Prize della Columbia University) ma anche in una foto di gruppo del Club Sannicolese di
Toronto (i  “paesani” sono quelli  originari di San Nicola da Crissa, nelle serre di Vibo
Valentia: l’indagine scientifica modello diaspora studies sconfina nella visita ai lontani
parenti lontani).

Chissà perché gli antropologi prediligono ancora il bianco e nero: in fondo è almeno dal
1984, cioè dal Viaggio in Italia  organizzato da Luigi Ghirri,  che il  colore si è imposto
anche da noi per il suo carattere vernacolare e la capacità di restituzione creativa della
realtà; anche se il 1984 è anche l’anno in cui Mario Giacomelli arriva in Calabria (con in
tasca Il canto dei nuovi emigranti di Franco Costabile, 1983) per fotografare in bianco e
nero paesini aggrappati alla roccia come Badolato (che poi Wenders filmerà in 3D) o
Pentedattilo.  Ma  in  un  libro  come  Homeland,  pubblicazione  di  oggi  che  ripropone
immagini di ieri, il bianco e nero è figlio di una doppia nostalgia: quella per il tempo
passato, come se le immagini tecniche fossero eternamente retrò  (ma anche la tv
italiana era a  colori,  ai  tempi  della  Terza rete Rai);  e quella  per  un luogo lontano,
sbiadito nel ricordo ma anche reso classico da questa sorta di sobrietà estetica.

Nel viaggio datato 1994 (l’antropologo ha già pubblicato molti libri importanti, fra cui La
razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, 1993) le foto sono nuovamente
firmate Vito Teti: stavolta siamo a Midland, in un Ontario da western classico, ma poi di
nuovo a Toronto, dove in un negozio di dischi compare a sorpresa Nilla Pizzi. Infine, nel
pacchetto 2004, colpo di scena tecnologico: le fotografie di Vito Teti,  fatte con la
Hassenblad e non più con la Nikon, si dilatano in un formato panoramico che trasforma
ogni ambiente interno o esterno nell’inquadratura di un film in cinemascope; come mai
per  fotografare  l’entrata  di  una  villetta  a  Lisgar  Street  (Little  Italy  di  Toronto),
sicuramente ricca di dettagli (compresa una bicicletta alla Spielberg), bisogna avere un
obiettivo  così  spettacolare?  La  risposta  psicanalitica  (nel  senso  del  “complesso  di
Telemaco”  teorizzato  da  Recalcati)  è  nascosta  in  un  libro  del  2011  (Pietre  di  pane.
Un’antropologia del  restare,  Quodlibet):  la “casa dei 33 pani”  –  così  chiamata perché
all’epoca  il  panettiere  a  domicilio  lasciava  davanti  alla  porta  un  pane  per  ciascun
abitante – era quella in cui abitava il padre emigrato. Il cinemascope è il formato della
memoria di un bambino.

Le  quasi  cinquecento  pagine  del  volume  fotografico  Homeland  (patria,  certo,  ma
letteralmente “terra-casa”, che è più e meno di paese natìo) stanno alle cinquecento
paginette iconoclaste di La restanza (“autobiografia di un antropologo”) come le due
parti – la prima fotografica, la seconda scritta – dell’automonografia Barthes di Roland
Barthes (1975): le immagini in bianco e nero di un Canada che era il futuro ed è già il
passato fanno pendant con le riflessioni di un professore andato in pensione e dunque



votato a mettere ordine nel  proprio archivio intellettuale,  per  lasciare un’eredità di
concetti  (almeno  un  neologismo!)  alle  nuove  generazioni.  Nel  solco  di  un  pensiero
socio-antropologico  che  è  passato  dal  «folklore  come  cultura  di  contestazione»
(Lombardi Satriani) al «pensiero meridiano» (Cassano), Teti prova a sintetizzare il suo
lato di indagatore dei mood collettivi  (titoli  come La melanconia del vampiro,  1994;
Maledetto  Sud,  2013;  Terra  inquieta,  2015;  Pathos,  2020;  e  ovviamente  Nostalgia.
Antropologia di un sentimento presente, 2020) e il suo lato di etnologo che esce dal
metrò per vedere cosa c’è fuori dai non-luoghi della surmodernità (Il senso dei luoghi.
Memoria e storia dei paesi abbandonati, Donzelli 2014; Quel che resta. L’Italia dei paesi,
tra abbandoni e ritorni, Donzelli 2017). Teti ha dunque scritto L’anti-Ulisse?

La restanza è innanzitutto un sentimento individuale, «il sentimento di chi àncora il
suo corpo ad un luogo e fa diaspora con la mente» (Teti 2022, p. 5); ma è anche una
presa  di  posizione  collettiva,  una  controtendenza  generazionale,  «la  nuova
dimensione del restare, inteso non solo come accettazione di un destino, ma come
volontà, come scelta» (ibidem). Alcuni segnali arrivano dalla letteratura: romanzi come
Resto qui di Marco Balzano (2018) o Borgo Sud di Donatella Di Pietrantonio (2020) – così
come le poesie di Nicola Grato (Le cassette di Aznavour, 2020), Alessandro Cannavale (Il
sarto dei piccoli strappi, 2020), Mario Bellizzi (La crisalide e la forma dei silenzi, 2021),
Emiliano  Cribari  (Errante,  2022)  piuttosto  che  la  “paesologia”  di  Franco  Arminio  –
sembrano aver acquisito i valori della restanza. Il termine intanto circola in varie opere,
dall’album di Battista Lena La Restanza. Fantasia for winds and percussions  (2020) al
libro di Savino Monterisi Cronache della restanza (2020) al documentario di Alessandra
Coppola La Restanza (2021). Potenza di un neologismo carico di suggestioni profonde,
capace di ispirare.

Se la modernità del cinema è legata al connubio fra erranza e veggenza (il neorealismo
caro a Deleuze arriva fino al premio Oscar Nomadland, Zhao 2020, non a caso musicato
dall’italiano  Ludovico  Einaudi),  esiste  un  cinema  della  restanza?  Nel  film  che  fece
innamorare Lidia Ravera, Domani (1974), Mimmo Rafele metteva in scena a Badolato un
padre che attende per anni il ritorno dall’America di un figlio mitizzato dalla distanza
spaziotemporale; quando il bel giovane un giorno si presenta, il genitore lo disconosce,
ormai abituato a vivere nell’attesa e nella perdita. Il bello di questa storia è che Rafele la
trae dal racconto di Joseph Conrad Domani (1903): Badolato è il luogo-interprete di un
luogo-personaggio che in origine era un posto di mare in un’altra nazione, o forse solo
un luogo della mente, atopico e acronico. Non è questo il rischio di tutte le rivisitazioni
del Sud, comprese quelle di Michelangelo Frammartino (che però con Il buco, 2021, opta
per una forma paradossale di fiction, in cui il Pollino di oggi recita il Pollino degli anni
Sessanta  grazie  a  una  copertina  con  la  foto  di  Kennedy)  se  non  quelle  di  Jonas



Carpignano?

In un’epoca in cui tutte le film commission regionali hanno come mission (impossibile?)
quella di  trasformare anche le aree interne in “terre promosse” per il  cineturismo –
apripista  è  stato  Basilicata  coast  to  coast  (2010)  programmaticamente  nato  dopo
l’exploit  di  Matera  (dovuto  a  La  passione  di  Cristo  di  Gibson,  2004)  proprio  per
pubblicizzare i luoghi legati a Carlo Levi e Francesco Rosi –, Vito Teti ha paura che la
trasformazione  dei  luoghi  in  location  finisca  con  il  distruggere  o  snaturare
definitivamente  quel  che  rimane  del  Meridione  caro  a  Pasolini.  Se  i  dubbi  sulla
globalizzazione giungono fino a  progetti  di  decrescita,  se i  movimenti  anti-turismo
arrivano a contestare la “dromomania”, “l’imperativo della mobilità”, “il mobilismo come
motore ausiliario del capitalismo” (tutti capitoli del libro di Rodolphe Christin Turismo di
massa e usura del mondo, 2019), allora la parola restanza esiste per ricordarci che chi
rimane  non  rimane  solo  per  vendersi  al  miglior  offerente.  Per  il  restante,  vale  il
proverbio “Lu jire e lu venire Deu lu fice”: l’arrivare e l’andare via, come il nascere e il
morire, dipende da Dio.
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