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La Resistenza bambina
Fuochi d'artificio di Susanna Nicchiarelli.

di Alma Mileto — 12 Maggio 2025

Prendere la Storia non di petto ma al fianco, questo sembra essere l’assunto che guida
tutta la produzione di Susanna Nicchiarelli. Da Cosmonauta (2009) a Miss Marx (2020), da
Nico, 1988 (2017) a Chiara (2022), la scelta della regista ricade su figure – la ragazzina
comunista che segue con sguardo avido la guerra nello spazio tra URSS e USA, la figlia
minore del grande filosofo tedesco, la star rock che vive un mondo prossimo alla caduta
del muro di Berlino, la Santa allieva e “maestra” di Francesco – che guidano un racconto
deviato rispetto ai grandi nomi e ai grandi eventi e tuttavia sono capaci di far risuonare
questi ultimi in modo più efficace che mettendoli al centro della narrazione.

Due vie, entrambe convintamente percorse dalla regista, rendono possibile questo
movimento narrativo – chiamiamolo di qui in poi uno “slittamento” verso i margini di un
ipotetico quadro canonico di visione: scegliere di raccontare l’infanzia o scegliere di
raccontare le donne.

Quando possibile, decidere di fare entrambe le cose, come accade in Cosmonauta e
come ora, in modo ancor più evidente e potente, in Fuochi d’artificio (2025), la serie Rai
che adatta l’omonimo romanzo di Andrea Bouchard andata in onda a cavallo delle
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celebrazioni per il 25 aprile di quest’anno.

Protagonisti della storia sono quattro bambini, due fratelli e due amici, tra i quali si
staglia la figura tenace e coraggiosa di Marta – che con Luciana di Cosmonauta
condivide l’età, l’estro e il caschetto sbarazzino – i quali, rifugiati in un piccolo paese
sulle Alpi piemontesi durante l’ultimo anno del secondo conflitto mondiale, stanchi di
rimanere in attesa di quello che gli adulti fanno o dicono, decidono di partecipare
attivamente alla Resistenza Partigiana. Riescono ad impossessarsi dei messaggi in
codice che il padre di Marta e Davide utilizza per comunicare con un gruppo di partigiani
nascosti tra le montagne (tra cui Matteo, il figlio più grande) e da lì in poi, lasciando
all’oscuro e a tratti coinvolgendo i nonni a cui sono stati affidati dai genitori, vestono
l’identità del misterioso partigiano Sandokan e si mettono a lavoro per contribuire ad
ostacolare le atrocità della Guerra.

In questo caso lo slittamento è dunque dato dal punto di vista dei bambini che,
secondo la fantasia di Bouchard, guardando da una diversa prospettiva una materia di
competenza degli adulti, riescono a fare cose che i “grandi” si sarebbero sognati:
infiltrarsi nel Forte tedesco, prevenire attacchi e posti di blocco, sabotare le armi delle
intere truppe dei nemici. In particolare Marta, la più testarda e piccola dei quattro, è
apparentemente la più immatura e maldestra e invece, partendo da un punto di vista
ancor più marginale, una bambina femmina a cui a maggior ragione nessuno dà
particolare credito, si mette progressivamente alla direzione del gruppo e diventa
un’eroina riconosciuta nel finale persino dagli Americani arrivati finalmente a liberare il
Piemonte.

È chiaro come un racconto del genere abbia attratto la regista, la cui estetica sottolinea
e sostiene sempre la ribellione dai margini come un profondo atto di libertà, radicale
proprio perché inaspettato, vincente perché incosciente, esemplare perché
formativo. Un’esplosione di fluidità – di generi, di generazioni – che arriva come un
fuoco d’artificio o come un’improvvisazione alla tromba di Louis Armstrong. Il rock che
nei film di Nicchiarelli c’è sempre stato, come spirito prima che come colonna sonora,
diventa qui lo swing da oltre oceano che libera i corpi prima facendoli danzare e poi
togliendoli alla dittatura, che si fonde alla perfezione con i canti partigiani – Figli di
nessuno, che Marta per prima intona alla fisarmonica e ricorre nella serie – che a loro
volta mescolano sapientemente il ritmo arcaico delle nenie con sorprendenti e
innovative modulazioni armoniche.

E se è vero che, come dice una delle partigiane a Marta, bisogna continuare a cantare
“così la rabbia resta”, anche in questa serie Nicchiarelli tiene fede alla linea di coerenza



più forte che c’è nella sua opera: la musica come custode dell’atto immaginativo di
poter fare altrimenti, contro il sistema politico e formale, intendendo la “rabbia” come la
intendeva Pasolini, come fuoco creativo che non smette mai di riattizzare la fiamma
dalle ceneri.

Nicchiarelli ha modo così di dare voce di nuovo ad una minoranza – o una «minorità»,
per dirla à la Deleuze e Guattari – con insito un desiderio di trasformazione e dunque di
necessaria trasgressione alle regole che muove la Storia insinuandosi nelle sue falle,
rivoltandola come un pedalino e facendole le boccacce guardandola a testa in giù. In
effetti quella dei bambini è spesso una postura circense e acrobatica che porta con sé
un’attitudine allo sbeffeggio che non ha nulla a che fare con la mancanza di serietà ma,
al contrario, con la capacità di smascherare rigidità ingiustificate che producono la
stasi inerme come unico risultato.

Questo sono i bambini-Sandokan, e questo se vogliamo sono in un certo senso i
partigiani. Allo slittamento narrativo verso lo sguardo “minore” contribuiscono anche
questi ultimi. La Resistenza, mai abbastanza raccontata, si costruisce storicamente
come minoranza ribelle e trasgressiva. Lo stesso spazio dei piccoli paesi di montagna,
che pervade ogni pagina di Bouchard e ogni inquadratura di Nicchiarelli, è uno spazio “di
nessuno” da cui i partigiani vanno e vengono senza dimorare mai in un luogo fisso. In
effetti, si colga la sfumatura del discorso che nulla toglie al ruolo determinante di
queste figure, accostarle ai bambini significa in qualche modo rilevarne il profilo quasi
“fiabesco”. Folletti shakesperiani delle montagne piemontesi, il racconto ci mostra i
partigiani come creature magiche e ubique, che fanno il bene senza mostrarsi,
drammaticamente esposte alla lotta, alla morte, alla fame, ma al contempo capaci di
costruire lì dove vivono un piccolo microcosmo in cui ballano, cantano e festeggiano
un’unione inscalfibile – tutti i tratti che più affascinano Marta e gli altri compagni.

E forse questo è il merito più grande della serie: se in Bouchard partigiani e bambini
costituiscono progressivamente un’unica forza, collocarli su un medesimo piano visivo
rafforza la similitudine costringendoci a riflettere su come una forza nuova, in cui
scorre una straripante linfa vitale, si renda sempre e necessariamente portatrice di
uno sguardo bambino, letteralmente o simbolicamente, sul mondo.
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