FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

Il fuori campo della storia

La ragazza d'autunno di Kantemir Balagov.

di Pietro Masciullo— 20 Gennaio 2020

Leningrado, 1945. | titoli di testa scorrono su schermo nero mentre fonti sonore
ovattate iniziano a insinuarsi nel buio; una figura femminile ansimante e impossibilitata
a muoversi compare ora in primo piano; il suo nome ¢ lya e i forti traumi subiti durante
la Seconda guerra mondiale la bloccano spesso con lo squardo perso nel vuoto. La
ragazza d‘autunno inizia quindi nel tempo sospeso di un trauma, con
quest’inquadratura-quadro che riecheggia i ritratti impressionisti delle giovani donne
di Degas facendoci percepire ogni potenza visibile del “fuori campo”. Basterebbe
questa prima meravigliosa inquadratura a confermare definitivamente il talento
cristallino di Kantemir Balagov, regista ventinovenne alla sua opera seconda dopo
Tesnota (2017), altra abissale indagine sui traumi della storia di un paese (in
quell'occasione la Repubblica Autonoma di Kabardino-Balkaria a fine anni "90) sempre
filtrati dallo squardo sul mondo di una giovane donna.

La guerra € appena terminata: lya lavora come infermiera in un ospedale di reduci e
passa il tempo tra interventi d'urgenza e lunghi racconti dei convalescenti, quindi tra
abissi di dolore e sorrisi strappati a un futuro impossibile. Balagov vuole configurare
quegli stati d'animo contingenti per poi astrarli in una riflessione sul “dopo guerra” come
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condizione atemporale: le inquadrature schiacciano i personaggi con teleobiettivi che
ritagliano forme e volumi in ambienti chiusi e diroccati, rintracciando segni di vita trale
crepe e le macerie. Proprio come in Tesnota, insomma, il profilmico si arroga il compito
di farci avvertire I'urgenza delle storie nella complessita della Storia: una tensione
espressionista che aggiorna in maniera molto personale le mediazioni estetiche (ma
mai estetizzanti) di Aleksandr Sokurov, uno dei maestri dichiarati di Balagov.

Cosa accade? lya si prende cura del piccolo Pascha come fosse suo figlio - in realta la
vera madre e Masha, un sua amica arruolata nell’esercito - e il loro rapporto &
dolcissimo. Le inquadrature in piano-sequenza pedinano i due tra ospedali e abitazioni
collettive, corridoi e corsie, con una fotografia delegata solo a fonti diegetiche che
impasta la freddezza del clima russo ai colori accesi delle pareti scrostate e con gli
umani tremolii della macchina da presa che avvertiamo come ulteriore punto di vista
soggettivo sul mondo.

E allora: il giovanissimo Balagov crede ancora in un cinema che dispieghi le sue
potenze nel corso del tempo rivelando ogni verita al di la delle parole, quindi
confinando ogni riflessione sugli orrori della Storia nel fuori campo. Li dove solo il
nostro squardo di spettatori pud spingersi. Insomma, Balagov € un cineasta molto
consapevole e formalista, ma il suo cinema & anche sincero e aperto alla contingenza:
lya e Pascha sono in fila per salire sul tram, tra le persone, il tempo “della fila" e
rispettato e noi ne avvertiamo tutta l'urgenza. Il bambino guarda divertito la citta dal
finestrino appannato e nel contempo sopravvive quell'originaria affabulazione per lo
schermo cinematografico immerso nelle cose della vita.

E poi il tempo si ferma di nuovo: Pascha scompare anch’esso nel fuori campo,
risucchiato dalle ferite del passato in una sequenza di lancinante dolore. Mentre i due
giocano affettuosamente, il disturbo post traumatico blocca lya e il bambino muore
soffocato. Stacco. La donna non puo far altro che andare avanti, nascondere il fortuito
delitto, fin quando arriva 'amica Masha che esige suo figlio. Le due ragazze si muovono
in un eterno presente di macerie (emotive) dove i lunghi silenzi e le azioni spesso
istintive - Masha ¢ alla costante ricerca di un uomo per restare incinta, ma & spesso
sabotata dalle fobie di lya - configurano uno snodo decisivo della Storia del Novecento
che ha sin li sacrificato i propri figli in guerra e ora manifesta un ambiguo desiderio di
metterne al mondo degli altri(“non & facile fare figli oggi”, si ripete spesso).

La confusione morale tra la vita e la morte € all'ordine del giorno in quell'ospedale. La
guerra e finita ma l'esperienza della guerra € ancora presente nella quotidianita: il film
sfiora tematiche etiche di una complessita irrappresentabile (dall’eutanasia alla
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maternita surrogata), ma ha I'ambizione di scioglierle nella contingenza di quei
percorsi di vita senza giudicare né forzare interpretazioni. Quindi lasciando libero lo
spettatore di vivere 'ambiguita morale di ogni scelta come figlia del proprio tempo e di
quelle situazioni estreme.

Balagov, infatti, non allarga mai il campo: i suoi totali sono sempre funzionali ai primi
piani delle due protagoniste che diventano paesagqgi umani, ritratti di giovani donne
che guardano in faccia la modernita. Mentre lya € perennemente nel mezzo
dellinquadratura con lo squardo perso tra la vita e la morte, Masha & confinata in
profondita di campo a osservare, muovendosi dal buio delle periferie alla luce
accecante della villa “aristocratica” di un suo corteggiatore. Ecco allora: nel visionario
campo-controcampo trala nuova Leningrado e la vecchia Pietroburgo scartano ulteriori
riflessioni sulla Storia del Novecento che € ancora il cinema a testimoniare dando forma
alle verita umane di quei personaggi. Scarti narrativi che configurano le perturbanti
dinamiche di potere e di controllo sociale nellUnione Sovietica del tardo stalinismo.

Fermiamoci qui. Masha sta provando un nuovo vestito, gira in tondo come una ninfa
strappando l'unico sorriso sincero a lya, prima di fermarsi e scoppiare a piangere. Ecco:
non c’é nulla da capire in una scena simile, non ci sono trame o intrecci narrativi oltre
quei singoli gesti e quei singoli sentimenti confusi. Nel campo-controcampo finale tra
lya e Masha, tra il trauma che sospende il tempo della vita e il sangue che macchia il
vestito della festa, & ancora l'utopia di una nascita (im)possibile a spingerle in un
luminoso abbraccio di bressoniana redenzione. Al suo secondo film Kantemir Balagov &
gia uno degli autori chiave del giovane cinema europeo.

La ragazza d'autunno (Dylda). Regia: Kantemir Balagov; sceneggiatura:
Kantemir Balagov e Aleksandr Terechov; fotografia: Ksenija Sereda;
montaggio: lgor’ Litoninskij; musiche: Evgueni Galperine; interpreti:
Viktorija Miro$nigenko, Vasilisa Perelygina, Andrej Bykov, Igor’ Sirokov,
Konstantin Balakirev, Ksenija Kutepova, Olga Dragunova, Timofej Glazkov;
produzione: Non-Stop Productions; distribuzione: Movies Inspired; origine:
Russia; durata: 130" .




