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modernità cinematografica
Sul cinema di Michelangelo Antonioni. 
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Antonioni è un classico della modernità cinematografica, e non solo italiana. Questo è
un dato acquisito e non un gioco di parole. Vediamo di capirne alcune ragioni. La più
significativa  è  quella  di  aver  innestato  sulla  trasformazione  dell’immagine
cinematografica operata dal  neorealismo il  tema della crisi  del soggetto borghese,
colta dalla prospettiva del legame intimo, del rapporto d’amore.

Il racconto dell’amore ha due possibili “naturali” sviluppi, uno commedico l’altro tragico
(nella versione basso-mimetica, diciamo melodrammatico).  Il  primo si  conclude con
l’integrazione della coppia in un ampio contesto sociale, il  secondo con il  fallimento
drammatico di questa integrazione e la dissoluzione (reale o simbolica) della coppia.

Questa  dicotomia  ruota  intorno  a  ciò  che  Cavell  pensa  come  il  riconoscimento
(commedia) o l’elusione (melodramma) del desiderio. Ma c’è una terza modalità, che la
modernità e la marcata individualizzazione sociale che l’accompagna rende manifesta:
non  solo  l’alternanza  per  cui  al  riconoscimento  subentra  l’elusione,  ma  la  loro
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paradossale coincidenza. La coincidenza, in forma asimmetrica, del desiderio e della
sua negazione: chiedere il riconoscimento che non si è capaci di ricambiare; chiedere
di essere amati proprio perché non si è capaci di amare. Da dove l’impasse del soggetto
borghese della tarda modernità: pretendere di essere riconosciuto nella sua autonomia
e  singolarità,  senza  saper  corrispondere.  Voglia  di  piacere,  senza  rischiare  di
desiderare. Il risultato non può essere altro che la fuga.

È la frattura che viene a determinarsi nella coppia borghese, e nel suo racconto, quando
il mutuo riconoscimento quotidiano viene restituito come cieco automatismo (da
Viaggio in Italia ad Eyes Wide Shut) e la ricerca di avventura, nel senso di Simmel ma
anche di Antonioni, diviene l’unica dimensione in cui il soggetto si percepisce come
autonomo rispetto al vincolo.

Il risultato è quello di un soggetto “malato”, che si fa passivo, e la cui erranza non è
accompagnata né dalla decisione né dalla modificazione del sentire. Questa posizione di
passività del soggetto corrisponde ad un sentimento scettico nei confronti del mondo e
delle relazioni.  Il  soggetto si  colloca in una posizione di stallo esistenziale, perché
pretende un controllo epistemico delle situazioni. Controllo destinato allo scacco: da
L’avventura  a Blow-up  a Identificazione di una donna. Il  meccanismo della detection,
presente fin dai primi film, in un’opera chiave come Professione: reporter esemplifica
tutto questo. Si cerca la verità sulla scomparsa di un uomo, che ha falsificato la sua
identità,  si  è  “mascherato”  per  non  farsi  riconoscere  (da  dove  la  falsificazione  del
passaporto). Alla fine l’uomo, morto, sarà riconosciuto dalla ragazza incontrata poco
prima, e non dalla moglie che avrebbe dovuto ben conoscerlo.

Il soggetto ha bisogno di essere riconosciuto e deciso, senza essere investito dalla
pretesa di   trasparenza dell’altro.  Le relazioni  d’amore precipitano per  la  paura del
soggetto che non sa come deciderle, scivolando così nello scetticismo più radicale, che
lo porta a non riconoscere perfino le proprie parole d’amore più sentite (la lettera nel
finale de La notte).

La passività del soggetto, incapace di agire, apre alla dimensione romanzesca: stasi,
deambulazioni, “malattia d’Eros”, elusioni, segnano i rapporti incompiuti e indecidibili
tra  il  soggetto  e  il  mondo.  Che  in  Antonioni  si  manifestano  con  l’incapacità  di
“dichiarare l’amore” (e senza dichiarazione non c’è amore). La dichiarazione si smarrisce,
latita,  contrasta  con  i  corpi  che,  attraverso  la  loro  stanchezza,  si  incontrano  e  si
allontano. Si incontrano respingendosi. Ancora il finale de La notte, dove la coppia di
coniugi si ritrova, ma in forma scettica: per “pietà” dice lei, o per aggrapparsi all’“unica
cosa certa” dice lui. In definitiva per la paura che ognuno dei due ha di restare solo.



Mentre si baciano rotolando nell’erba del parco, le loro parole non si incontrano, e la
macchina  da  presa  li  abbandona  lì,  elevandosi.  Come  nel  finale  di  Viaggio  in  Italia
(antesignano  di  molto  cinema  di  Antonioni),  che  restituisce  però  una  situazione
esattamente opposta, dove la coppia si ritrova attraverso un atto di croyance folle, dove
i due si dichiarano reciprocamente il loro amore, contraddicendo ciò che si erano detti
poco prima.

I personaggi di Antonioni si trovano in una posizione di chiusura e di fuga dalle relazioni
e dal mondo stesso. E anche dalla spinta che anima l’attraversamento motivato dello
spazio: la ricerca della donna scomparsa ne L’avventura  si trasforma nella fuga della
nuova coppia.

Le  forme  dell’inazione,  gli  spazi  vuoti  e  i  tempi  morti,  esprimono  in  Antonioni  la
sospensione  (scettica)  dell’azione,  senza  che  questo  stallo  faccia  emergere  nei
personaggi l’apertura di un orizzonte del possibile, alternativo ai vincoli stringenti del
senso-motorio.

Ed ecco allora che proprio a questo punto comprendiamo il senso della forma, della
composizione dell’inquadratura, dei movimenti della macchina da presa ecc. Dopo aver
seguito i personaggi “stanchi” e “malati”, inabili all’azione e che camminano radente i
muri, la macchina da presa li abbandona, ne prende le distanze, fino a farli scomparire.
Esemplare  il  finale  de  L’eclisse:  la  Vitti  svanisce,  rimangono  solo  inquadrature
geometriche degli spazi vuoti dell’Eur. “Spazi qualsiasi” – secondo Deleuze – dagli infiniti
possibili  raccordi,  per  cui  un’inquadratura  non  rimanda  necessariamente  alla
successiva ma si impone nella sua autonomia espressiva. E la forma, svincolandosi
dalla storia e dai personaggi (anzi usando questi ultimi come intercessori), accede ad
una potenza impersonale, ad una dimensione autoriflessiva, che conduce il  cinema,
l’inquadratura e i movimenti di macchina ad affermarsi come pura potenza di dire. È il
famoso piano-sequenza del finale di Professione: reporter, quando la macchina da presa
esce dalla piccola stanza d’albergo dove è appena morto Nicholson, passa tra le grate
della finestra e si leva in aria, al di sopra di uno spazio sterrato, prima di ritornare alle
grate. Abbandona il personaggio e accede ad un punto di vista che è quello “oggettivo”,
dice Antonioni, il “mondo fuori della finestra” (Fare un film, p. 164).

Questo fuori,  spazio impersonale che supera ogni identità (su cui insiste Cimatti), in
analogia con quello urbano del finale de L’eclisse, permette di pensare e immaginare la
questione dell’identità  oltre  il  teatrino dell’io  e  il  gioco delle  maschere.  Una storia,
apparentemente pirandelliana (assumere un’identità altra disfacendosi della propria), si
risolve invece in una prospettiva che dissolve il soggetto nel mondo. Qui lo snodo è



decisivo: Antonioni, come i grandi autori del romanzesco moderno, arriva alla potenza
di una forma che coincide con il “fuori” del mondo, liberandosi dei suoi personaggi. I
finali de L’eclisse  e Professione: reporter  sono tra i momenti più alti del romanzesco
cinematografico,  perché  attestano  il  rendersi  libera  della  macchina  da  presa  dal
personaggio,  dopo  che  quest’ultimo  è  stato  usato  fino  a  quel  momento  come
intercessore.  È  la  pratica  stilistica  della  “soggettiva  libera  indiretta”  (su  cui  con
originalità  ha  riflettuto  Pasolini),  che  giunge  alla  fine  ad  un  punto  di  rottura:  il
personaggio non serve più, la potenza della forma può coincidere direttamente con il
mondo stesso, con il fluire della vita.

Lo scambio di sguardo tra personaggio e regista si interrompe perché il primo viene
cancellato o fatto morire, e il secondo può così portare a un punto elevato una visione
che  coincide  ora  con  l’impersonalità  del  mondo,  liberandosi  dal  tratto  limitato  del
“carattere”. Il personaggio viene fatto sparire perché è colpevole non tanto di non-
agire, perché l’inazione, la sospensione è una sorta di pre-condizione per cancellare il
carattere e accedere alla vita, quanto di non-sapere trasformare questa inazione in
potenza,  di  lasciarla  precipitare  in  uno  scetticismo  in  cui  tutto  si  smarrisce.  È
esemplare la sequenza della nebbia, nella quale si perde il regista di Identificazione di
una donna, incapace di decidere le donne che incontra. Il carattere di intercessore del
personaggio  si  amplifica  quando  quest’ultimo  diventa  “osservatore  professionale”,
fotografo, reporter, regista, come nel secondo Antonioni, ripreso poi dall’autore che ne
ha colto più esplicitamente l’eredità,  cioè Wenders (con cui  ha girato il  suo ultimo
lungometraggio Al di là delle nuvole).

Ecco dunque lo scarto significativo che il  romanzesco cinematografico di Antonioni
opera,  e  non  solo  nella  tradizione  del  cinema  italiano:  accedere  alla  potenza  del
romanzesco  moderno,  usando  il  personaggio  come  intercessore  per  poi  alla  fine
abbandonarlo affinché la forma possa imporsi nella sua autonomia di significazione,
come luogo e pratica d’espressione di una pura potenza. Abbandonare il personaggio,
lasciarlo andare, per accedere “direttamente” al mondo “oggettivo” e alla forma come
possibilità: è questo il grande segno del cinema di Antonioni, contrapposto a quello di
Fellini, dove l’autore non abbandona ma diviene i suoi personaggi (pensiamo al finale di
Otto e mezzo, e alla diversa funzione del regista-intercessore). Insieme formano i due
tratti identificativi della modernità romanzesca del cinema italiano, quella per cui la
questione del soggetto, e della forma, non sta nel rappresentare ma nel divenire mondo,
e la cui eredità, sia pur in forma obliqua e contaminata, ritroviamo in alcuni grandi autori
contemporanei (che per Antonioni sono anche molti  registi  dell’estremo Oriente, da
Wong Kar-wai a Tsai Ming-liang).
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