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L'ORDINE DEI DISCORSI

Mondi nuovi mai visti prima

La porta delle madri di Manuela Fraire.

di Felice Cimatti— 16 Settembre 2023

“Domattina ci metteremo in viaggio per il sud”, dice fra sé e sé Nia, l'aliena del
capolavoro di Eleanor Arnason, Sigma Draconis (A Woman of the Iron People, 1991), alla
fine dell’avventura che I'na portata a conoscere gli alieni (che in questo caso sono i
terrestri, e in particolare Lixia, I'antropologa della spedizione), sbarcati per la prima
volta sul suo pianeta. Nia e una vivente simile agli umani ma ricoperta da una folta
pelliccia che appartiene ad una civilta preindustriale, in cui i ruoli di quelli che sulla
Terra sarebbero donne e uomini sono profondamente diversi. Le “donne” di Sigma
Draconis vivono infatti insieme nei villaggi con i loro figli, mentre gli “uomini”, vivono da
soli nelle immense pianure del pianeta (i giovani “maschi” lasciano i villaggi all'inizio della
puberta).

L'eterosessualita e un tabu che puo essere infranto solo durante la breve stagione deqgli
amori. Nel romanzo si allude ad eventuali relazioni omosessuali fra le donne dei villaggi
(non a quella maschile), alcune delle quali non sono interessate neanche ad avere figli.
Nia, tuttavia, e stata cacciata via dal suo popolo - il popolo del ferro; Nia infatti &
un‘abile fabbro (fabbra?), su Sigma Draconis un tipico lavoro “femminile” - perché aveva
voluto vivere stabilmente con un “uomo”. Dopo la fine tragica di questa relazione vive da
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sola nelle sconfinate praterie delpianeta. Nia, in sostanza, non vive come il suo popolo,
e la sua conformazione fisica, avevano deciso che avrebbe dovuto vivere. Nia & libera.

A questo serve la fantascienza, a immaginare forme di vita diverse da quelle che la
nostra mancanza di immaginazione, o la nostra paura, ci impedisce di sperimentare. E
questo il punto di contatto fra la fantascienza e la psicoanalisi, almeno la psicoanalisi
cosi come la teorizza e la pratica la femminista e psicoanalista Manuela Fraire: il lavoro

psicoanalitico, infatti, «<mette fuori gioco l'illusione di una ricostruzione da erigere sui
resti del passato, poiché a guidare la navicella spaziale in cui si trovano per un certo
tempo paziente e analista & pur sempre il desiderio di incontrare mondi nuovi mai visti
prima» (Fraire 2023, p. 75). Non é il passato I'oggetto della psicoanalisi, e quindi il
rimosso e il gia stato (che per sua natura non cerca altro che di ripetersi), & piuttosto
Iinvenzione di un futuro non ancora immaginato. Si tratta, come scrivevano Deleuze e
Guattari, di produrre nuovo inconscio, ossia nuova impensabile vita.

Ma perché, si chiede Fraire, non riusciamo proprio a vederli (e appunto, nemmeno a
immaginarli), questi “mondi nuovi? Perché non riusciamo a vedere l'aliena Nia - una
“donna” pelosa con le mani da fabbro - che virtualmente € in ciascuna di noi? Perché
ciascuna di noi e intrappolata, come invece non € Nia, nello schema delle identita e dei
ruoli che ogni identita sembra inevitabilmente destinata a portarsi con sé. Fraire,
abbiamo detto, & prima di tutto una femminista, e quindi € di Nia che ci stiamo
occupando. Ecco perché Fraire ci aiuta a sbrogliare il groviglio di associazioni fra
identita e doveri che rende cosi asfissiante la posizione femminile. Si parte, intanto,
dalla differenza fra i sessi: «La differenza sessuale nel discorso del femminismo non e
quella della donna dall'uomo ma il quid che li unisce e li separa al di la di ogni
complementarita. Se femminile e maschile si spartissero tutte le parti che
appartengono all'una o all'altro, non vi sarebbe alcun resto, mentre nella differenza
sessuale c'e un resto che per la psicoanalisi & il sessuale» (Fraire 2023, pp. 16-17).

Il sessuale, o per usare la formulazione di Laplanche il sexuale, € il campo della
sessualita non riproduttiva, ossia il campo vastissimo della sessualita libera e creativa -
«il sessuale infantile perverso e polimorfo che precede le assegnazioni» (ivi, p. 45)
identitarie sociali - che non rientra nello strettissimo spazio della sessualita al servizio
della riproduzione della specie. Il sexuale & libero. Che succede, si chiede Fraire, se
questo campo di virtualita non identitarie viene lasciato libero di sperimentare? Si
pensi, ad esempio, alla «opportunita che donne e uomini si stanno dando
reciprocamente di fare esperienza di una genitorialita risultato della disgiunzione tra
procreazione e maternita [che] apre ad un‘impresa comune senza cui ¢ difficile
immaginare un futuro della specie» (ivi, p. 37). Perché Nia deve per forza essere madre
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per avere dei figli? E ancora, perché non poter immaginare un mondo in cui «la
maternita non & legata al corpo» (ivi, p. 46)? Gia, perché no? O perché non accorgersi
(una scoperta che Fraire ricava da tante analisi di donne) «che I'esperienza della
gravidanza puo essere desiderata come fine a sé stessa» (ivi, p. 47) e non per diventare
madre?

E ancora, perché non prendere atto con sollievo, e non con rimpianto, che
«spettacolare & dunque non il declino del padre, ma del patriarcato come sistema che
ha regolato il rapporto tra i sessi. Ci sono le condizioni perché la funzione paterna si
smarchi dall'ombra del padre patriarcale?» (ivi, p. 77). Si pu0 essere “padre” senza essere
padre biologico, come si puo essere “madre” senza essere state le portatrici del
neonato? E solo l'utero che definisce I'essenza di una donna? Questo ci mostra Nia, un
mondo molto diverso dal nostro ma anche molto simile al nostro, un mondo che in
realta e gia presente, é gia il nostro mondo, ma non riusciamo a vederlo, come
I'esploratrice Lixia che allinizio non riusciva a capire la stranezza di un mondo in cui
I'eterosessualita e quasi un peccato contro natura (un tema simile viene esplorato in un
altro appassionante romanzo di Eleanor Arnason, Meduse, Ring of Swords, 1993).

Mettere in campo il sexuale significa allora salire sulla “navicella spaziale” per provare a
fare esperienza di “mondi nuovi” in cui «la donna non & colei che NON ha il pene, cosi
'uomo non ¢ colui che NON ha il seno» (ivi, p. 86). Si tratta di immaginare una “identita”
non costruita in contrapposizione ad un‘altra identita, come se maschile e femminile
esaurissero tutto lo spazio delle possibilita di individuazione. C'e sempre quel “resto”,
ciricorda Fraire, ossia il sexuale, che non € assimilabile alle identita precostituite e gia
da sempre assegnate. C'e sempre la possibilita di prendere la strada di Nia l'aliena.

Gia la sentiamo la scontata obiezione: ma che cos’e una donna se non un vivente che
appunto “non ha il pene”? E che cos’@ un uomo se non un vivente “che non ha il seno”, e
che quindi non puo allattare? Ma si pud essere madre solo in un modo? E padre soltanto
in un modo? In realta “la novita” del nostro tempo «riguarda una genitorialita non
identificata né con il materno né con il paterno, una posizione non di genere, non
binaria» (ivi, p. 92). Che una genitorialita del genere sia al momento impensabile (anche
se non per tutti) non vuol dire che sia sbagliata o contro natura, ché la storia di Nia ci
mostra che la natura € un vincolo di cui non possiamo non tenere conto, ma non un
impedimento assoluto. Nia € “donna”, ma questo non significa che non possa scegliere
una vita diversa da quella che la sua costituzione fisica, e le tradizioni del popolo del
ferro, avevano deciso per lei. Non si tratta nemmeno di inventarsi a capriccio una
identita; si tratta piuttosto del faticoso lavoro che porta ogni corpo umano, o quasi
umano come quello di Nia, a costruire una identita in cui diventare sé stessi.
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E non e certo una caso che Nia sia una “donna”, perché e sul corpo delle donne che ¢ piu
forte la pressione sociale a identificarsi prevalentemente, se non esclusivamente, con il
ruolo di madre. Nia sperimenta sé stessa, sperimenta la propria identita quando si
accompagna agli alieni terrestri per scoprire una vita completamente diversa dalla sua.
Come scrive Fraire, € «<spaventoso ammettere che una donna possiede un corpo dentro
il quale puo, oltre che fare, anche disfare il vivente. (Frankenstein ¢ il parto della
fantasia di una donna e non di un uomo, non bisognerebbe dimenticarlo). Nelle pratiche
abortive quando liberamente scelte dalla donna ¢ lei stessa che occupa il posto dello
scienziato sperimentatore» (ivi, p. 97). In questo senso aprire “la porta delle madri”
(un’espressione usata da Freud) significa liberarle dall'unica identita - quella materna -
che sempre di nuovo le si vuole attribuire. Fare la madre, ovunque tale desiderio si
manifesti, come reiterazione del dono d'amore che da quella abbiamo ricevuto o come
risarcimento per cido che € mancato nel suo amore, € un’‘illusione pericolosa. Vuol dire
negare cio che la persona/madre sta a ricordare e testimoniare: che nel legame con la
madre c’e fin dall'origine una mancanza, il cui senso in potenza consiste in un‘apertura a
impedire la fusione, la reduplicazione dellidentita, 'annessione a sé dell'altro (ivi, pp.
116-117).

Torna qui il tema di quel “resto” inassimilabile che sfugge alla presa delle identita
precostituite. La madre &€ madre, ma non e solo madre né principalmente madre. C'e
anche questo dietro “la porta delle madri”, un mistero, una “apertura” che non si puo
rinchiudere in una identita definita una volta per tutte. Torna, soprattutto, il tema della
liberta, che € al centro di questo libro. Una liberta che non significa tanto liberta di
affermare sé stessi(secondo la formula tautologica dellidentita, A = A), al contrario, & la
liberta di perdere sé stessi, cioe di offrirsi all'incontro con l'altro, come Nia nei confronti
dell'aliena terrestre Lixia. E questo il desiderio femminile secondo Fraire, un desiderio
che non é allaricerca di cid che manca, al fine di ricostituire un’unita (sul modello di
quella fusionale della madre con il corpo che le cresce dentro), al contrario, un
desiderio che cerca I'impensabile e inassimilabile reale del mondo. Fraire pone allora
una distinzione radicale fra I'atteso e lI'ospite. Nel primo caso «desiderio sta qui per
vagheggiamento di qualcuno o qualcosa che appaia al momento dell'incontro come cio
che attendevamo e per cio stesso conforme. Chiamiamo “I'atteso” I'oggetto che
presenta al momento dellincontro questa caratteristica. Per differenza chiamiamo
“l'ospite” quell'oggetto che si presenta con caratteristiche di non riconoscibilita e per
cio stesso difforme» (ivi, p. 138). Anche se quando poi I'incontriamo lo detestiamo, &
l'ospite che desideriamo di incontrare (come Nia verso Lixia, e Lixia verso Nia), perché
solo l'ospite ci cambia la vita:
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L'ospite, a differenza dell'atteso, non piace né dispiace, lascia invece
inter-detti. Si colloca cioe nello spazio in cui il nostro dire non basta per
definire. In questo senso egli & difforme, di forma diversa cioe da quella
che la nostraimmaginazione vorrebbe. In quanto tale esso € anche unico
poiché non fa parte di oggetti assimilabili tra loro. Infine esso & solitario in
quanto separato da noi e da chi ci & familiare (ivi, pp. 142-143).

| “mondi nuovi mai visti prima” si aprono solo quando ci esponiamo alla possibilita
dell'incontro con l'ospite inatteso. Finisce un mondo, ne comincia un altro. La
psicoanalisi, e il femminismo, per Manuela Fraire sono due pratiche che non hanno altro
scopo che vincere la paura dell'ospite. L'atteso, il noto, I'identita. Quant'era bella la vita
prima che arrivassero gli alieni dalla Terra. Ma gli alieni sono ormai sbarcati, in realta
sono gia da sempre arrivati. La vita comincia solo quando si apre “la porta delle madri”.
Poi non resta che sequire Nia, l'aliena: “Domattina ci metteremo in viaggio peril sud”.
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