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USCENDO DAL CINEMA

La poesia dell’ordinario

Paterson di Jim Jarmusch.

di Roberto De Gaetano — 26 Dicembre 2017

Per quanto eccezionali siano le nostre vite, esse sono profondamente contrassegnate
dall'ordinarieta e ricorsivita dell'esperienza. Per cui se & vero che “domani € un altro
giorno”, € anche vero che domani comunque “sorgera e tramontera il sole”, come dice
uno dei personaqgi di Paterson, per rassicurarsi sulla tenuta del mondo e la continuita
della vita di fronte alla sua crisi sentimentale. Il film di Jarmusch restituisce con grande
forza un quotidiano la cui iterativita non si declina né in senso commedico (riso), né
drammatico (pianto), né esistenziale (noia). Abbiamo invece una declinazione poetica
del quotidiano, che non € solo la serie di poesie che Paterson (Adam Driver) scrive su un
taccuino, ma l'emergere di un tratto dell'esperienza in genere. Quello che ci permette di
prendere le distanze e vedere le cose in forma nuova.

Il film scandisce la settimana di una giovane coppia di Paterson, New Jersey: lui autista
di bus, lei a casa ad inventare la vita arredando con fantasia l'abitazione, preparando
cupcakes da vendere al mercato, suonando la chitarra per immaginarsi una prossima
carriera da folksinger. Ogni giorno della settimana (dal lunedi al lunedi) inizia con una
inquadratura dall'alto della coppia a letto. Paterson che si sveglia, guarda l'orologio (&
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sempre mattina presto, con la luce dell'alba che illumina il letto), bacia teneramente la
sua compagna, fa colazione ed esce di casa con il cestino per il pranzo che lei gli ha
preparato. Breve passeggiata per giungere al lavoro, attraversamento della piccola e
anonima cittadina, squardi su scorci urbani ma anche su elementi naturali: il fiume e
I'alta cascata.

Il protagonista si chiama come la citta: coincidenza tra 'anonimato dei tratti del primo e
quelli della seconda. In entrambi i casi I'assenza di rilievo, una temporalita ricorsiva, lo
sfondo a cui tutto sembra appartenere, portano con sé una inesauribile possibilita di
vita, testimoniata dalla poesia. Paterson & la citta di poeti ed artisti (di William Carlos
Williams, di Allen Ginsberg, di Lou Costello), e Paterson, 'autista, scrive poesie sul suo
taccuino, capaci di trasformare il piu banale oggetto quotidiano in un segno d'amore.
Ecco l'oggetto, il flammifero (inclusa la marca): “Abbiamo molti fiammiferi in casa
nostra/ Li teniamo a portata di mano, sempre / Attualmente la nostra marca preferita e
Ohio Blue Tip / Anche se una volta preferivamo la marca Diamond / Questa era prima
che scoprissimo i flammiferi Ohio Blue Tip / Sono confezionati benissimo”. E poco dopo
il passaggio all'amore: “Cosi sobrio e furioso e poi caparbiamente pronto a esplodere in
fiamme / Per accendere magari la sigaretta della donna che ami”.

L'erranza del personaggio hai tratti della circolarita, segnata da una scansione ordinata
del tempo. Ogni giorno Paterson conclude la sua giornata portando a passeqggio il cane e
bevendo una birra al bar. Quest'ultimo & un luogo d’incontro, dove l'ordinario si
manifesta nelle sue stranezze: da Donny (Rizwan Manji), il barman, che gioca a scacchi
“con se stesso”, alla coppia di colore in perenne litigio. E dove la vita ci viene restituita
sia come esteriorita - “Come ti tratta la vita?” & la domanda che Donny fa a Paterson -
che come passivita: “Non cercare di cambiare le cose perché senno fai peggio” dice
ancora il barman. Emerge qui un sentimento che fa della passivita, dell'inazione,
qualcosa di piu profondo dell'azione stessa, cioe della modifica della situazione per un
intervento volontario. La ritualita che scandisce le vite ordinarie & la cornice che
perimetra e vincola l'ordine della discrezionalita e consente di sottrarsi al peso della
scelta. Sottrarsi alla scelta, e dunque alla responsabilita, non significa necessariamente
precipitare in uno stato di infantilismo. Significa piuttosto riportare I'esperienza sotto i
contrassegni del rito da un lato e del gioco dall'altro. In entrambi i casi, 'esperienza e
collocata sotto una esteriorita regolata, che la sottrae ad ogni interiorita volontaristica.

Il ritmo regolare che scandisce la vita quotidiana non manifesta né maniacalita
(Paterson si sveglia da solo ogni mattina in un arco di tempo breve ma elastico, che va
dalle 6:10 alle 6:30), né controllo (i contrattempi, come la rottura dell'autobus durante il
servizio, vengono affrontati senza sconvolgimenti), né preservazione (non fotocopia il
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taccuino con le sue poesie, come gli suggerisce la ragazza). | tratti di ritualita si
mescolano a quelli di ludicita. Donny nel suo locale gioca a scacchi, ma “gioca” anche
Everett, il ragazzo nero che nel bar cerca di recuperare invano la sua ex. Recita, & un
attore, dice la donna. E gioca anche il rapper che trova ispirazione in una lavanderia a
gettoni. E soprattutto & Laura, la bella compagna di Paterson (interpretata da Golshifteh
Farahani), a reinventare in forma ludica il suo quotidiano domestico, fra bricolage,
cucina, hobby. Proprio il sentimento ludico sottrae il fare al peso della monotonia e
della responsabilita, aprendolo all'inventivita dei gesti e alla scoperta della
contingenza, che permette di passare dall'astratto al qui ed ora di una esperienza
ordinaria come bere una birra:

Quando sei bambino impari che ci sono tre dimensioni / Altezza, larghezza,
profondita / Come una scatola da scarpe / Piu tardi capisci che c'e una
quarta dimensione / Il tempo / Hmm / Poi alcuni dicono che ce ne sono
cinque sei sette... / Stacco dal lavoro / Mi faccio una birra al bar / Guardo il
bicchiere e mi sento contento.

L'azione si faleggera quando, sottraendosi alla logica della responsabilita e della
colpevolizzazione (vie d'accesso prioritarie ai dispositivi di soggettivazione), viene
restituita all'esteriorita del mondo e al tratto non determinato, e in fondo non del tutto
determinabile, dell'esperienza. Unaregolarita, rituale e ludica, sottrae il soggetto al
peso dell'azione responsabile. Una regola(che non & un‘abitudine) & cio che
spersonalizza la vita, che la fa divenire cio che non ci appartiene, che la differenzia dalla
interiorita della persona. E quando vediamo nel film che a compiere 'azione piu gravida
di conseguenze, cioe dilaniare il taccuino dove sono scritte le poesie di Paterson, € un
cane, capiamo che anche la causa del danno e del dolore non & ascrivibile all'ordine della
volonta. Cosi come l'apertura di una nuova possibilita, quando tutto sembra
estremamente complicato, avviene per unincontro (in quanto tale involontario) con un
poeta giapponese su una panchina di fronte alla cascata.

Che significa allora in tutto questo la poesia? Che cosa significa in un personaggio
distante da ogni tratto lirico ma anche melodrammatico la scrittura poetica? Significa
forse che la poesia emerge nei tratti prosaici di una esistenza anonima, in una cittadina
senza alcun rilievo, in un film che declina in forma romanzesca le non-avventure del
quotidiano? La poesia prende le distanze dal tratto determinato dell'esperienza e con
cio stesso ne fa emergere le possibilita. E nello scarto tra il dato e il senso, tra 'oggetto
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d'uso quotidiano (un fiammifero) e cio che puo aprire ('amore), tra l'universalita di una
categoria (il tempo) e la contingenza di un’esperienza(bere una birra), che si manifesta
la possibilita di reinvenzione della vita e di rinnovamento del quotidiano. Quando tutto
sembra finito, quando Paterson sembra essersi arreso dopo la distruzione del taccuino
con le sue poesie, a quel punto I'incontro con il poeta giapponese riapre tutto.
Quest’ultimo gli regalera un quaderno nuovo, tutto da scrivere, dove il foglio bianco
rappresenta la possibilita di scrivere nuove poesie, e le poesie I'apertura di una
possibilita di vita: “A volte le pagine vuote offrono maggiori possibilita” gli dice il
giapponese.

| grandi poeti a cui si fa riferimento nel film (oltre a quelli gia citati, abbiamo Dante,
Petrarca e soprattutto Emily Dickinson) testimoniano che il noto verso di Hélderlin
(commentato da Heidegger), «Poeticamente abita 'uomo su questa terra», dice al
fondo qualcosa che contrassegna l'umanita dell'umano. Al di la e attraverso il negotium
c'e qualcosa che segna la nostra condizione, ed ¢ la riapertura costante degli orizzonti
di vita che passa attraverso la sospensione dell'attivita e dell'azione. E una sorta di
inoperosita (Agamben 2007) quella che permette di aprire il quotidiano in forma
radicale, di rinnovarlo; di prendere le distanze dall'effettivita e determinatezza
dell'esperienza attiva. Al fondo del pragmatismo americano, c’€ dunque un vuoto
d’'azione, una spersonalizzazione che passa dalla riflessivita del verso poetico: «La
poesia non e un libero sfogo di sentimenti ma una evasione da essi; non & espressione
della personalita ma un’evasione dalla personalita» (Eliot 2016, p. 79).

Oltre ogni distinzione tra novel e romance come modalita di racconto del quotidiano e
dell'ordinario, Paterson mette in immagine questo vuoto, perché e questo vuoto quello
in cui si ritrovano, rendendosi indiscernibili, realta delle cose e loro trasfigurazione
immaginativa, i fiammiferi e 'amore. E nella sospensione della determinatezza e
transitivita della prassi(prenda essa la forma di gioco, ritualita o poesia) che la presenza
al mondo pu0 assumere il tratto della sorpresa. Le sorprese che Laura non smette di
fare al suo Paterson, rendendo I'amore la sospensione piu grande delle situazioni date.
E le sorprese che si generano nell'eccedenza della vita rispetto all'identita della
persona. Questa eccedenza nella grande tradizione letteraria americana puo assumere
la forma dell'avventura comunitaria della nuova democrazia, sotto il segno della forza e
del divenire del soggetto (Whitman, Melville), o pu6 prendere i contrassegni della
sospensione e del vuoto, come nella poesia di Emily Dickinson: “Da Vuoto a Vuoto / Un
cammino senza Fili / Mossi Piedi Meccanici”.
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