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Nelle molteplici  articolazioni  che può assumere l’universo finzionale,  il  cinema, e di
conseguenza la serialità televisiva, ha saputo portare sul grande e piccolo schermo una
rinegoziazione e riconfigurazione dei traumi storici, delle paure e delle ansie sociali e
politiche.  Il  genere horror,  specialmente,  ri-elaborando e mediando simbolicamente
eventi iconici, esperienze personali e collettive nel proprio linguaggio cinematografico,
dalle invasioni aliene a quelle zombie, da scenari apocalittici, distruzioni, catastrofi ed
epidemie attua un processo di revisione critica del contesto storico e culturale.

La  serie  televisiva  The  Terror  (andata  in  onda  sul  canale  statunitense  AMC)  è  un
adattamento del romanzo di Dan Simmons La scomparsa dell’Erebus (Mondadori, 2007)
che,  unendo  elementi  finzionali  con  fonti  e  testimonianze  storiche  raccolte  e
documentate  dagli  studiosi  nel  corso  di  due  secoli,  ricostruisce  gli  eventi  che
circondano la spedizione compiuta dalle due navi ammiraglie inglesi Erebus e Terror. La
prima sotto il comando di Sir John Franklin mentre la seconda capitanata da Francis
Crozier  nel  1845  salparono  verso  il  Canada  del  Nord  al  fine  di  completare
l’attraversamento del passaggio a Nord Ovest, già tracciato da est a ovest sulle cartine,
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ma mai effettivamente superato. Nonostante i due vascelli fossero reduci da spedizioni
sia in Antartide che in Artide, dunque ben equipaggiati per superare l’inverno artico,
rimasero bloccati nel ghiaccio nei pressi dell’isola di Re Guglielmo. La scomparsa delle
navi, così come la mancanza di alcun superstite, diede adito, nel corso dei decenni, ad
innumerevoli leggende, ispirando drammi teatrali, dipinti e poesie.

Avvolta tra storia e mito, la tragica vicenda era stata parzialmente ricostruita attraverso
alcune testimonianze della popolazione Inuit così come dall’analisi scientifica di alcuni
reperti e manufatti provenienti dalla spedizione di Franklin, o nei pressi di quelle che
erano state classificate come tombe. Alla luce di queste ricerche si concluse che gli
uomini erano morti di polmonite o tubercolosi e che le condizioni di salute si erano
ulteriormente aggravate a causa di un probabile avvelenamento da piombo dovuto alla
saldatura difettosa delle scatole di cibo in scorta, o dal sistema di desalinizzazione
dell’acqua con cui erano state equipaggiate le due navi.

Le ricerche si conclusero nel settembre del 2016 quando fu annunciato il ritrovamento
del  relitto  della  Terror,  due anni  dopo che una spedizione del  National  Geographic
trovasse quello dell’Erebus, in una piccola insenatura dell’isola di Re William. Entrambe
le navi erano rimaste a pochi metri di profondità, tanto che la localizzazione è stata
possibile  attraverso  le  testimonianze  di  alcuni  Inuit  che  videro  la  cima  dell’albero
maestro emergere, come una nave fantasma, periodicamente dalle acque e riaffiorare
tra i ghiacci. Tuttavia la storia è avvolta ancora dal mistero, e da retroscena macabri,
come tagli e incisioni di lama sulle ossa umane che potrebbero essere interpretati
come segni di cannibalismo.

Nonostante  la  serie  ripercorra  alcune  tracce  lasciate  più  o  meno  fedelmente  dal
resoconto storico, i preparativi per la missione, la richiesta di salvataggio proposta dalla
moglie di Franklin a due anni dalla sparizione,  la drammatizzazione dell’evento, che
comporta  incontrovertibilmente  anche  una  sua  re-interpretazione,  una  forma  di
riscrittura storica, mostra una riconfigurazione della paura di un gruppo di uomini che
in  un  ambiente  estremamente  ostile  senza  equipaggiamento  e  alimentazione
adeguata, rimane in attesa del proprio destino. Malgrado alcuni flashback ci riportino
alla preparazione della spedizione, soprattutto per delineare i caratteri dei personaggi,
la quasi totalità della narrazione si svolge in una desolata distesa di ghiaccio.

Fin dall’inizio dunque i 129 uomini delle due navi sono in attesa di direttive per sapere
come comportarsi, attendono che arrivi l’estate e che lo scioglimento dei ghiacci faciliti
l’arrivo dei soccorsi. In maniera simile alla neurastenia che affliggeva i soldati durante la
Prima guerra mondiale,  a  seguito del  prolungato e logorante senso di  impotenza e



fragilità a cui erano costretti nella staticità e fissità dello stallo difensivo delle trincee,
sotto  il  fuoco  di  sbarramento  o  il  bombardamento  nemico,  gli  uomini  devono
combattere l’ipotermia, la fame, le malattie come lo scorbuto e il botulismo e difendersi
da  un  gigantesco  orso  polare,  a  cui  non  si  riesce  ancora  a  dare  una  forma  e  una
sembianza, che sta decimando l’equipaggio. Tuunbaq, come viene chiamato tra gli Inuk,
sembra  una  mistica  manifestazione  del  selvaggio,  una  stregoneria  con  cui  la
popolazione  si  difende  dall’invasore,  proteggendo  il  proprio  mare  che  altrimenti  si
frantumerà sulla terra.

La paura di una fine ormai certa, di una condizione senza speranza, di cui il mostro è una
chiara figurazione, inizia a contagiare tutti gli uomini, proprio come un’epidemia che si
propaga come lo sfinimento psicofisico a cui sono costretti. L’animale più pericoloso
diventa l’uomo, la cui paura ne metterà a dura prova la propria natura, dai tentativi di
ammutinamento all’istinto di sopravvivenza.  «Non far prevalere i  principi morali  sul
senso pratico». A pervadere tutta la serie è una dimensione di visibile non visibile, reale
e  immaginario.  L’ambientazione  artica,  che  caratterizza  numerosi  predecessori
cinematografici da La cosa  (Carpenter, 1982) ad Alien vs. Predator  (Anderson, 2004)
naturalmente si adatta a mostrare un luogo in cui si manifestano forze sconosciute,
primordiali,  legate a culti antichi, lontani da qualunque incontrovertibilità scientifica
dell’Impero britannico.

La totale oscurità che avvolge le notti artiche, illuminate solo dai riflessi delle aurore,
restituisce una porzione di reale parziale, legata alle dinamiche interne alla nave, e agli
uomini, senza che si possa esplorare il terreno circostante. L’oscurità interiore continua
invece  a  permanere  anche  una  volta  tornati  a  rimirare  la  luce,  l ’orizzonte,
apparentemente sconfinato, del  visibile,  che tuttavia palesa il  destino tragico a cui
l’equipaggio deve andare incontro in un cammino verso (l’ignoto) sud. Avvolti da una
nebbia fitta o sotto un sole che sembra essere più cocente di quello di un deserto,
l’equipaggio ancora una volta è in attesa del proprio destino, pronto per essere colpito
da una sforza sconosciuta. Gli uomini portano la propria croce trascinando le scialuppe,
sperando che si apra uno spiraglio nei ghiacci, ma destinate a diventare sepolcro.

Come la spedizione e la conseguente ritirata dei diecimila mercenari assoldati da Ciro
nel tentativo di usurpare il trono di Persia, episodio narrato dallo storiografo Senofonte
nell’Anabasi e ripreso in un punto della serie, gli uomini sono all’oscuro delle decisioni
che per loro hanno preso i comandanti. L’artico diventa luogo di una memoria senza
traccia, spazzata dal vento e coperta sotto la coltre di neve e ghiaccio. Un luogo così
remoto che permette un isolamento volontario in cui non è possibile però sfuggire ai
fantasmi  del  passato,  destinati  a  riaffiorare  ciclicamente  nel  paesaggio,  luogo  di



memoria, e nella mente di chi ha vissuto l’esperienza traumatica.
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