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NOMI PROPRI

La passione del corpo trafitto

Profilo dell'artista nell'anniversario della morte.

di Alessandro Cappabianca— 23 Aprile 2018

Benché Artaud fosse convinto (non per niente, era pazzo) che c’era stato un tempo in
cui gli uomini non morivano, gli uomini sono sempre morti, quando e arrivato il loro
tempo e anche prima del tempo; da un centinaio d’anni a questa parte, pero, dopo
I'invenzione del cinema e il perfezionamento del sonoro, si ha la possibilita di
vedere/sentire i loro fantasmi, vederli muoversi e sentirli parlare quasi come se
fossero vivi, con l'unico inconveniente d'essere condannati a ripetere sempre gli stessi
gesti e pronunciare le stesse parole. Era questo, in fondo, che Artaud non sopportava,
del cinema e di tutti gli altri mezzi di registrazione meccanica.

Artaud mori il 4 marzo 1948, settanta anni fa, ma noi, oltre a poter leggere i suoi scritti
teorici, abbiamo la possibilita, grazie a documenti cinematografici e sonori, di
vedere/sentire il suo fantasma e di farci anche un‘idea, per quanto vaga, del suo lavoro
di attore e regista teatrale. Vediamo il suo corpo nei film muti(La Passione di Giovanna
d’Arco, Napoléon, L’Argent, ecc.), sentiamo la sua voce nella registrazione radiofonica di
Per farla finita col giudizio di Dio, leggiamo le cose che ha scritto, sul teatro, sul cinema,
sulla poesia, sulla pittura, su Van Gogh, leggiamo le sue sceneggiature
cinematografiche e rimpiangiamo che non abbiano trovato il modo di diventare film,
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con l'eccezione di La Coquille et le Clergyman (1928, regia di Germaine Dulac, che Artaud,
com’é noto, non apprezzo affatto): cosi siamo in grado di scrivere i nostri libri e i nostri
saggi. Su chi? Su un’ombra, su un fantasma. Su una voce spettrale, su una parole
soufflée.

Ma quest'ombra, questo fantasma, ebbe la possibilita del tutto inedita di
vedersi/ascoltarsi come tale, quando fantasma non era ancora. Si vide sullo schermo,
ascolto la sua voce registrata, senza le possibilita di intervenire su se stesso di cui
invece genialmente approfittdo Carmelo Bene. Si vide, si ascolto, e rimase deluso, come
se il suo corpo, la sua voce, fossero stati sequestrati e distorti per il solo fatto d'essere
passati attraverso dispositivi tecnologici.

Non ci possono essere repliche, nel teatro di Artaud, nel teatro della crudelta, tanto
meno repliche tecnologiche o copie: possono esserci solo varianti, a partire dalla
prima variante, dall’'evento che gia porta in sé le premesse della disponibilita alla
mutazione. Nessuna sorpresa se il teatro della crudelta dapprima “fallisce”: nel
fallimento temporaneo si misurano la verita e lI'urgenza del suo avvento. Di qui,
successivamente, il ripudio del cinema, poi della radio: rifiuto dei doppi meccanici, di
qualunque specie. Rifiuto delle trappole tecnologiche da cui il corpo & sequestrato,
imbalsamato, messo sotto vetro, sottratto alla sua vocazione di continua metamorfosi
e consegnato allaripetizione dell'identico.

| soli fantasmi cinematografici che Artaud si sente di accettare, almeno finché non
deporra definitivamente ogni speranza nei confronti d'una tecnologia sempre piu
piattamente “realistica” (anche per effetto del sonoro), sono quelli muti e in bianco e
nero del genere fantastico, o quelli del “vero surrealismo”, che non trova in Bunuel, in
Cocteau, tanto meno nella Dulac, ma nella comicita dei Marx Brothers. Centrale per lui,
in questo senso, e il ruolo dell'espressionismo tedesco, 'arte perduta delle ombre, della
pellicola ortocromatica, dei contrasti netti di luce e oscurita, dei fantasmi silenziosi, dei
Nosferatu, dei Caligari, dei Mabuse, creature al limite dell'incubo, sempre sul punto di
dissolversi nellallucinazione, creature dal corpo mutante, dotate del potere di liberare
“le forze oscure del pensiero”.

Artaud percepiva il suo corpo come corpo trafitto e pensava che potesse essere
posseduto dagli spiriti, che vi si introducevano attraverso le aperture organiche,
approfittando magari dello stordimento provocato dagli elettroshock. Il suo era dunque
un corpo posseduto, o sequestrato o a rischio continuo d’esserlo. Sognando ruoli di
spettro, di stregone malefico o di non-morto, dunque, non faceva che compiere un
tentativo d’esorcismo tra i tanti a cui fece ricorso (alcuni basati, come si sa, sulla
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manipolazione degli autoritratti). Lo spettro, il fantasma, non ha corpo, e cio lo mette al
riparo da qualunque offesa che al corpo stesso possa essere arrecata. Nessuna
Carlotta Corday potrebbe pugnalare nel bagno lo spettro di Marat. Invece, puo istaurarsi
una corrispondenza a distanza d'amorosi sensi con lo spirito di Giovanna, la santa
contadina di Dreyer: a distanza, precisamente al di qua e al di la delle filamme d'un
rogo. Ma su quel rogo, come su quello allestito da Abel Gance per Savonarolain Lucrece
Borgia, Artaud sogna in fondo di salire in prima persona, in modo da poter liberare il
grido del suo corpo trafitto o di ballare tra le fiamme una danza alla rovescia.

Cio di cui noi oggi dovremmo renderci ben conto € che il fallimento dellimpresa di farsi
un corpo senza organi e 'esperienza del corpo trafitto, del corpo di dolore, sono state le
condizioni perché quel corpo trafitto sfuggisse in qualche modo alla spettralita delle
ombre elettriche e ancora potesse colpirci malgrado tutto, dopo settant’anni, con
I'insostenibile violenza (materiale) del suo essere-li. Artaud, nostro prossimo.
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