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SENZA CATEGORIA

Berlino, Hollywood

La passione americana di Douglas Sirk.

di Francesco Ceraolo— 25 Luglio 2022

“Vienna, Berlino, Hollywood” era il titolo di una famosa rassegna della Biennale di
Venezia all'inizio degli anni ‘80. Metteva a confronto tre luoghi cruciali per comprendere
quella immensa stagione artistica che prende il nome di “Eta d'oro di Hollywood”, fatta
non solo di cinema. Registi (Lubitsch, Wilder, Lang, Murnau), compositori (Schénberg),
drammaturghi (Brecht), filosofi (Adorno) e tanti altri esuli dalla Mitteleuropa in guerra
sulle colline di Hollywood, che destituivano per la prima volta la centralita europea della
cultura occidentale per portarla(definitivamente?) al di la dell'Atlantico.

Tra questi c’era Douglas Sirk. Sosteneva di essere uno di pochi a conoscere e amare
profondamente I'America prim‘ancora di arrivarci emigrato, e che cio gli consentisse di
sentirsi a casa e non semplicemente un ospite (John Halliday e Douglas Sirk, Lo
specchio della vita, 2022). Un’autentica “passione americana”, tale da trasformare la
grande forma melodrammatica (affinata nei film e spettacoli realizzati in Germania)
nel modello di una personale narrazione delle contraddizioni politiche e sociali
dell’America di Eisenhower a cavallo degli anni ‘50, in particolare nei capolavori
realizzati per Universal come Magnifica ossessione (1954), Secondo amore (1955), Come
le foglie al vento (1956), Lo specchio della vita(1959).
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Ma il senso della grandezza artistica di Sirk non si limita unicamente all'aver contribuito,
insieme agli altri compagni di esilio, a istituire il linguaggio stesso del cinema classico, o
alla capacita di tradurre la prossemica teatrale (che gli veniva dall'esperienza sulla
scena tedesca) all'interno della composizione dellimmagine cinematografica. Sirk &
stato uno dei piu grandi rivoluzionari del Novecento perché ha ricodificato le forme
tradizionali del dispositivo melodrammatico per poi superarle e integralmente
reinventarle. Inizialmente muovendosi dentro la dialettica fondativa del melodramma,
che vede il soggetto intrappolato in un rapporto conflittuale con il mondo (allopposto
della commedia), inserito nella dinamica di coppia e messo di fronte all'impossibilita di
conciliare la sua identita privata e amorosa con quella politica e pubblica. Una dinamica
fondativa le cui radici affondano nella grande tradizione sette-ottocentesca franco-
anglosassone e in quella italo-tedesca (soprattutto nelle grandi drammaturgie
operistiche verdiane e wagneriane), in cui il personaggio € braccato tra queste due
dimensioni ed e costretto ad abbracciare I'una o l'altra. Come nei grandi plot dei
melodrammi classici degli anni ‘30 e ‘40, da La voce nella tempesta (Wyler, 1939) a Via col
vento (Fleming, 1939), da Casablanca(Curtiz, 1942) a Lettera da una sconosciuta (Ophiils,
1948).

Il primo cinema di Sirk degli anni ‘50 adotta questa dinamica integralmente, per
esempio, nello schema di Secondo amore, quando la coppia di protagonisti decide nel
finale di unirsi anche se contrastata dal collettivo sociale della cittadina di provincia in
cui vive, che la disapprova per la differenza d’eta a favore della donna. Oppure in Tempo
di vivere (1958), dove il mondo in guerra separa la coppia fino a dividerla tragicamente
(lui € un soldato tedesco sul fronte russo durante la Seconda Guerra Mondiale, lei abita
le rovine dellimmaginaria citta di Werden). Rispettivamente due coppie di personaggi
che si pongono in termini oppositivi rispetto alla propria natura sociale scegliendo di
aderire a quella privata, oppure in cui e il loro destino politico e collettivo a prevalere
annichilendo il piano interiore e amoroso.

Poi, a meta degli anni ‘50 succede qualcosa, che per la prima volta rompe questo
schema rigido sopravvissuto per secoli alle diverse mutazioni tra linguaggi teatrali,
musicali e cinematografici. Nasce quel genere che a Hollywood prendera il nome di
«family melodrama», di cui Sirk e stato uno dei pionieri insieme a Kazan, Minnelli e
pochi altri. Non piu le dinamiche di coppia ma una imitation of life, una sorta di
narrazione integrale che tenta di riconfigurare il genere nella prospettiva realistica
della totalita umana in senso lukacsiano (I'operazione che negli stessi anni faceva
Visconti in Italia con Senso, 1954, e soprattutto Rocco e i suoi fratelli, 1960). E la cifra de
Lo specchio della vita, il suo piu grande capolavoro, dove la totalita complessa dei
rapporti generazionali, razziali, politici e amorosi tra due coppie di madri e figlie (le
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indimenticabili Lora/Susie e Annie/Sarah Jane) viene rispecchiata grazie all'alienazione
del melodramma, che consente di rappresentare la realta in tutte le sue componenti
storiche e metafisiche oltre che in quelle puramente materiali ed esteriori.

L'adesione a un nuovo “realismo” melodrammatico - per mutuare una famosa
espressione di Aristarco su Senso - che si pone 'ambizione di costruire una narrazione
storica utilizzando paradossalmente la finzione come strumento di rappresentazione
della vita e delle sue complesse dinamiche oggettive e intersoggettive. Come il teatro
brechtiano, un cinema che imita e raddoppia le vite dei suoi protagonisti facendoli
muovere nell'immagine quasi fossero sulla scena, riannodando l'illusione
cinematografica con il distanziamento della mimesis teatrale. La rivoluzione immensa
di un genio che all'epoca nessuno capi, poi solo Fassbinder, Godard e pochi altri, e che
0ggi non smetteremo mai di celebrare.
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