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REMIX

La Parigi di Agnes Varda

La mostra Le Paris d’Agnes Varda, de-ci, de-la al Museo Carnavalet di
Parigi.

di Arianna Brunori— 28 Luglio 2025

A pochi autori & concesso di parlare continuamente di sé in prima persona senza
incappare nelle trappole dell'io: autoreferenzialita, compiacimento, commiserazione -
in una parola, per dirla con Simone Weil, la pesanteur. Sta in questa schiera, con altri
felici pochi, Agnes Varda. Da un capo all'altro della sua carriera, infatti, la regista belga e
riuscita a raccontarsi e persino a interpretarsi con una leggerezza e una grazia che
rischiano di apparirci 0oggi, infestati come siamo da innecessari autofiction e memoir,
del tutto stupefacenti. Ed & questo piccolo miracolo cinematografico che celebra a suo
modo Le Paris d’Agnes Varda, de-ci, de-la.

La mostra, che si tiene al Musée Carnavalet fino al 24 agosto, ripercorre la vita della
cineasta a partire dalla sua attivita di fotografa, in particolare della capitale francese e
ancora piu precisamente del suo cortile-atelier in rue Daguerre. Su di essa si propaga,
felicemente, una qualita che compete, innanzitutto, ai lavori di Varda stessa:
I'angolazione, che potrebbe sembrare limitata e modesta, finisce in realta per fornire
una chiave d'accesso privilegiata al suo oggetto.
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Mettendo al centro le fotografie parigine, la curatrice Anne de Mondenard ci permette
infatti di accostarci alla prima radice - ancora largamente interrata - del lavoro
registico di Varda. Prima di divenire una dei protagonisti della Nouvelle Vague, Agnes
ritraeva, per strada o contro vecchi muri scrostati, Jean Vilar e i suoi bambini, la
scultrice Valentine Schlegel, e tanti altri amici e conoscenti: Calder, Brassai, Fellini...
Circostanza forse piu rivelatrice, immortalava alcune “dréles de gueules” - buffi visi
composti da sedie sfasciate. E da questa attivita fotografica, intrapresa quasi
casualmente dopo aver abbondonato gli studi al’Ecole du Louvre, che sarebbe poi
sgorgata, per amore delle parole, quella cinematografica. Come infatti Varda stessa
scrivera:

1,n

La fotografia mi sembrava troppo muta. Era un po’: “Sii bella e taci”. Belle
foto, belle inquadrature. Tutto cio sapeva gia di vecchio. Da sempre
amavo le parole. Senza dubbio ho pensato (ed era stupido, dico ora) che
immagini mute piu parole dette a voce alta, volesse dire cinema (2023,
pp. 38-39).

Per quanto piu tardi giudicato ingenuo, questo pensiero (applicato alla lettera nello
splendido Salut les cubains del 1963, documentario concepito come un montaggio di
oltre 1500 fotografie) sembra invece gettare luce su molta della produzione di Varda:
non solo il primissimo La Pointe Courte (1955), ma anche i lavori successivi, dove
I'insistenza sui visi dei personaggi tradisce I'antica predilezione per il genere del ritratto.

Piu in generale, la mostra consente di riscoprire alcuni dei centri di gravitazione piu
persistenti dell'opera audiovisiva di Varda. In quest'ultima, infatti, gli scorci di Parigi e in
particolare del V e del XIV arrondissment ritornano e si rincorrono come un‘eco - tra
film, documentari, e cortometraggi -, rivelando come I'immaginario della regista, pur
essendosi sviluppato nel tempo nelle direzioni piu disparate, si sia orientato,
spontaneamente, verso alcuni punti fermi. Non solo la vita dei quartieri popolari, che
scorre lenta con i suoi mercati, bar, e protagonisti qualunque (negozianti, flaneurs,
cariatidi e leoni di bronzo), ma l'irruzione in essa di un elemento magico o un poco
minatorio:

Cosa evocava per me Parigi? Una paura diffusa della grande citta e dei
suoi pericoli, di perdervisi sola e incompresa, vale a dire spintonata.
Pensieri da provinciale, certo, e legati a delle letture. Miricordavo di
quest'uomo un po’ deforme, un po’ disfatto, che scende per Boulevard
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Saint-Michel in un libro di Rilke, vedevo dei vecchi e dei solitari per strada,
vedevo dei saltimbanchi compiere gesti strani(bucarsi le braccia,
inghiottire ranocchie)(ivi, p. 48).

Cosile inquietanti fotografie dei ragazzini mascherati al Jardin de Luxembourg per il
martedi grasso ci proiettano gia verso lo sperimentale L'Opéra Mouffe (1958), in cui
quelle stesse presenze si trasformano in spiritelli infantili capaci di alludere, coi loro
volti coperti, alla prossimita misteriosa sottesa ad ogni gravidanza. E il servizio
realizzato per larivista “Réalités” nel 1955, in cui Varda cattura gli sguardi sorpresi e
infastiditi degli adulti di fronte alla nipotina travestita da angioletto, richiama
sotterraneamente il modo in cui Cléo, vagando per Montparnasse e rue de Rivoli,
attirerala curiosita e la disapprovazione dei passanti.

Come rivelano queste immagini giovanili, il soprannaturale prediletto da Varda e da
sempre, insieme, tenero e respingente, goffo e poetico, posticcio e assolutamente
naturale. | suoi custodi non sono solo i fachiri e gli illusionisti di strada, ma le donne che
camminano sole, i glaneurs e le glaneuses che raccolgono cid che dagli altri e scartato,
le pastore che decidono di non tagliare le corna alle capre. Perché l'ultimo e piu
insidioso incantesimo da spezzare € proprio il disincanto, che impedisce di vedere i
misteri piu grandi: quelli profani e del tutto ordinari.

In Varda, insomma, 'immaginazione, perseverando nel suo lieto smarrimento, finisce
sempre per tornare alla realta. E qui, infatti, che nasce e si costituisce, strappata al
sognatore la sua solitudine, la possibilita di un sogno piu grande, condotto, per cosi
dire, ad occhi aperti - con e per gli altri.

La mostra si apre e si chiude con alcuni autoritratti e ritratti di Varda: quelli giovanili, in
cui Agnes compare ora vestita da uomo ora con un trucco che ne accentua
volontariamente le spigolosita del viso, e uno dell'estrema maturita, in cui la regista
figura col suo tipico taglio di capelli bicolore, gli occhiali scuri e un‘eccentrica pelliccia
rossa. Essi sembrano ricordarci che, per Varda, anche il gesto con cui si assume
un‘identita va compiuto lievemente: I'io € una maschera che non schiaccia solamente
chi e disposto a indossarla per gioco.

Le Paris d’Agnés Varda, de-ci, de la, a cura di Anne de Mondenard, Musée
Carnavalet, Parigi, 9 aprile 2025 - 24 agosto 2025.




