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La ribellione dello zombi
La notte dei morti viventi di George A. Romero. 
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In che senso La notte dei morti viventi può essere considerato un film sessantottino?
E perché? Facciamo un passo indietro. Prima del film di Romero, gli horror erano già
stati  in grado di  generare interpretazioni in grado di  eccedere il  genere. Un film di
fantascienza come L’invasione degli ultracorpi (Snatchers, 1956), nato in un contesto di
forte tensione ideologica, aveva per esempio recepito letture oppositive, alcune delle
quali (metafora maccartista vs accusa anti-capitalista) avevano fatto capolino proprio
negli anni Sessanta per poi detonare nel clima teorico del dibattito anglosassone degli
anni Settanta.

Diversamente, un film come La notte dei morti viventi nasce già nella dimensione più
meta-linguistica della protesta di quegli anni, e Romero era un perfetto rappresentante
della controcultura. Dunque non ci troviamo a fare esegesi di un prodotto della cultura
popolare pregno di controversie ideologiche nascoste, bensì di un testo perfettamente
consapevole e desideroso di utilizzare l’horror come contenitore di elementi riflessivi
e meta-discorsivi.

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/menarini-roy/


Nei manuali di retorica classica che abbiamo studiato all’Università, tra similitudine,
metafora e allegoria ci sono quasi solo differenze di intensità. Secondo Lausberg, la
metafora  è  un  paragone  abbreviato  cui  manca  l’indicazione  esplicita  (non  “Achille
combatte come un leone”, ma “Achille è un leone in battaglia”). A sua volta, Lausberg
scrive  che  “l’allegoria  è  la  metafora  continuata  come  tropo  di  pensiero”.  Diremmo
dunque l’intera storia di un leone in battaglia potrebbe rimandare alla vicenda di Achille
(o viceversa).

L’allegoria di La notte dei morti viventi è lo zombi. Sebbene gli studiosi di horror abbiano
messo in luce alcune precedenti comparse del morto vivente nella storia del cinema,
non vi è dubbio che a Romero spetti il primato iconografico sulla rappresentazione
dello zombi. Il morto vivente trasmette un’angoscia psicologica prima che simbolica:
oltre alla trasgressione della morte, che appartiene al primo livello del fantastico, è nel
trattamento del corpo che si esplicita l’orrore. Sarebbe infatti superficiale pensare che
raccapriccio e ansia si  esprimano solo nell’idea. È la cosa in sé,  il  corpo privato di
cervello e ridotto a poltiglia (benché affamato), a ricordarci la finitudine organica del
nostro essere e quanto l’inumazione o la cremazione sottraggano pietosamente nella
vita reale lo spettacolo della riduzione a materia, della decomposizione del corpo, ai
nostri occhi. Come spiega Barbara Le Maître nel suo bel viaggio dentro le suggestioni
cliniche e filosofiche dello zombi, c’è tutta una storia rappresentativa che parte dal
Medioevo e passa attraverso Charcot e la neurologia moderna.

Lo zombi parla per prima cosa di morte, poi di società. Merito di Romero intuire che
bisognava offrire una rappresentazione organica e letterale del morto vivente con tutti i
suoi imbarazzanti problemi fisiologici, e contemporaneamente gettarlo in faccia alla
società per produrre allegorie del presente. In effetti, la storia degli uomini assediati
dagli zombi è un’allegoria di altri assedi (il razzismo alle porte, come il celeberrimo finale
suggerisce  con  una  nuova  metafora;  o  forse  il  neo-capitalismo  famelico),  con  la
differenza che – rispetto ad altre storie simboliche – qui si resta volontariamente e
cocciutamente ancorati alla carne e alla paura.

Anche l’aspetto da film quasi  studentesco che La  notte  dei  morti  viventi  possiede,
specie nella prima parte, risponde a esigenze di alternativa iconografica tipica della fine
degli anni Sessanta. Per intenderci,  siamo ben fuori dalla nascente New Hollywood,
dove solo un anno prima Il laureato (1967) di Mike Nichols offriva una versione (legittima,
s’intende)  tutta  interna  alla  borghesia  bianca  e  alla  società  capitalista  della  crisi
vocazionale dei giovani e del disinteresse delle nuove generazioni verso la mitologia
famigliare. La New Hollywood, però, come noto – e secondo la lettura ancora valida di



Franco  La  Polla  –  è  in  fondo  il  processo  di  riposizionamento  del  Capitale
cinematografico verso l’agenda di interessi e sensibilità dei nuovi pubblici, mentre la
lacerazione prodotta da Romero (poi sviluppata con grande lucidità teorica e ideologica
nei  seguiti,  laddove  l’allegoria  anti-capitalista  diventa  palese)  assume  i  toni  di  una
ribellione all’ipocrisia degli Studios (e forse anche dei presunti indipendenti). In questo
dobbiamo rinvenire il combinato di spericolatezza narrativa e ribalderia figurativa di La
notte dei morti viventi rispetto al suo tempo.

Forse vale anche la pena ricordare la curiosa accoglienza del film, verso il quale né il
pubblico né la critica erano preparati. È noto infatti che per un certo periodo, in quanto
film non distribuito da una Major e privo di certe caratteristiche legali, La notte dei morti
viventi  circolò  privo  di  divieti,  visto  dunque  da  molti  minorenni  e  da  spettatori
disabituati  al  livello di  violenza messo in scena. Ma se il  pubblico intuì  la  radicalità
dell’opera e – fatta la tara ad alcune reazioni di rifiuto – portò Romero a ottenere uno
straordinario successo internazionale, fu la critica ufficiale a mostrarsi conservatrice,
con i  recensori delle principali  testate americane che si  dichiaravano disgustati  dal
sadismo del film, permettendosi persino di valutare moralmente l’operazione. Gli stessi
critici, intendiamo, che salutavano invece con soddisfazione le innovazioni mainstream
della New Hollywood, talvolta contribuendo a costruire un clima di simpatia artistica
che  si  è  poi  rovesciato  in  una  storiografia  non  solo  benevola  ma  anche  un  po’
semplicistica nei confronti di questa decade.

E forse proprio nella separazione così netta di La notte dei morti viventi da un processo
di legittimazione culturale del ceto intellettuale statunitense, dei critici newyorkesi dal
gusto europeo e dei circoli più paludati, che intravediamo – anche nella storia della
ricezione – in questo film un esempio concreto di sessantottismo al tempo stesso
limpido e spontaneo, razionale e anarcoide.
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