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L.a ribellione dello zombi

La notte dei morti viventi di George A. Romero.

di Roy Menarini—12 Marzo 2018
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In che senso La notte dei morti viventipu6 essere considerato un film sessantottino?
E perché? Facciamo un passo indietro. Prima del film di Romero, gli horror erano gia
stati in grado di generare interpretazioni in grado di eccedere il genere. Un film di
fantascienza come L'invasione degli ultracorpi (Snatchers, 19586), nato in un contesto di
forte tensione ideologica, aveva per esempio recepito letture oppositive, alcune delle
quali (metafora maccartista vs accusa anti-capitalista) avevano fatto capolino proprio
negli anni Sessanta per poi detonare nel clima teorico del dibattito anglosassone degli
anni Settanta.

Diversamente, un film come La notte dei morti viventi nasce gia nella dimensione piu
meta-linguistica della protesta di quegli anni, e Romero era un perfetto rappresentante
della controcultura. Dunque non ci troviamo a fare esegesi di un prodotto della cultura
popolare pregno di controversie ideologiche nascoste, bensi di un testo perfettamente
consapevole e desideroso di utilizzare 'horror come contenitore di elementi riflessivi
e meta-discorsivi.
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Nei manuali di retorica classica che abbiamo studiato all'Universita, tra similitudine,
metafora e allegoria ci sono quasi solo differenze di intensita. Secondo Lausberg, la
metafora € un paragone abbreviato cui manca l'indicazione esplicita (non “Achille
combatte come un leone”, ma “Achille € un leone in battaglia”). A sua volta, Lausberg
scrive che “l'allegoria € la metafora continuata come tropo di pensiero”. Diremmo
dunque l'intera storia di un leone in battaglia potrebbe rimandare alla vicenda di Achille
(o viceversa).

L'allegoria di La notte dei morti viventi € lo zombi. Sebbene gli studiosi di horror abbiano
messo in luce alcune precedenti comparse del morto vivente nella storia del cinema,
non vi € dubbio che a Romero spetti il primato iconografico sulla rappresentazione
dello zombi. Il morto vivente trasmette un‘angoscia psicologica prima che simbolica:
oltre alla trasgressione della morte, che appartiene al primo livello del fantastico, & nel
trattamento del corpo che si esplicita I'orrore. Sarebbe infatti superficiale pensare che
raccapriccio e ansia si esprimano solo nellidea. E la cosa in sé, il corpo privato di
cervello e ridotto a poltiglia (benché affamato), a ricordarci la finitudine organica del
nostro essere e quanto lI'inumazione o la cremazione sottraggano pietosamente nella
vita reale lo spettacolo della riduzione a materia, della decomposizione del corpo, ai
nostri occhi. Come spiega Barbara Le Maitre nel suo bel viaggio dentro le suggestioni
cliniche e filosofiche dello zombi, c’é tutta una storia rappresentativa che parte dal
Medioevo e passa attraverso Charcot e la neurologia moderna.

Lo zombi parla per prima cosa di morte, poi di societa. Merito di Romero intuire che
bisognava offrire una rappresentazione organica e letterale del morto vivente con tutti i
suoi imbarazzanti problemi fisiologici, e contemporaneamente gettarlo in faccia alla
societa per produrre allegorie del presente. In effetti, la storia degli uomini assediati
dagli zombi e un‘allegoria di altri assedi (il razzismo alle porte, come il celeberrimo finale
suggerisce con una nuova metafora; o forse il neo-capitalismo famelico), con la
differenza che - rispetto ad altre storie simboliche - qui si resta volontariamente e
cocciutamente ancorati alla carne e alla paura.

Anche I'aspetto da film quasi studentesco che La notte dei morti viventi possiede,
specie nella prima parte, risponde a esigenze di alternativa iconografica tipica della fine
degli anni Sessanta. Per intenderci, siamo ben fuori dalla nascente New Hollywood,
dove solo un anno prima Il laureato (1967) di Mike Nichols offriva una versione (legittima,
s'intende) tutta interna alla borghesia bianca e alla societa capitalista della crisi
vocazionale dei giovani e del disinteresse delle nuove generazioni verso la mitologia
famigliare. La New Hollywood, pero, come noto - e secondo la lettura ancora valida di
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Franco La Polla - € in fondo il processo di riposizionamento del Capitale
cinematografico verso I'agenda di interessi e sensibilita dei nuovi pubblici, mentre la
lacerazione prodotta da Romero (poi sviluppata con grande lucidita teorica e ideologica
nei sequiti, laddove l'allegoria anti-capitalista diventa palese) assume i toni di una
ribellione all'ipocrisia degli Studios (e forse anche dei presunti indipendenti). In questo
dobbiamo rinvenire il combinato di spericolatezza narrativa e ribalderia figurativa di La
notte dei morti viventirispetto al suo tempo.

Forse vale anche la pena ricordare la curiosa accoglienza del film, verso il quale né il
pubblico né la critica erano preparati. E noto infatti che per un certo periodo, in quanto
film non distribuito da una Major e privo di certe caratteristiche leqgali, La notte dei morti
viventi circolo privo di divieti, visto dunque da molti minorenni e da spettatori
disabituati al livello di violenza messo in scena. Ma se il pubblico intui la radicalita
dell'opera e - fatta la tara ad alcune reazioni di rifiuto - portd Romero a ottenere uno
straordinario successo internazionale, fu la critica ufficiale a mostrarsi conservatrice,
con i recensori delle principali testate americane che si dichiaravano disgustati dal
sadismo del film, permettendosi persino di valutare moralmente l'operazione. Gli stessi
critici, intendiamo, che salutavano invece con soddisfazione le innovazioni mainstream
della New Hollywood, talvolta contribuendo a costruire un clima di simpatia artistica

che si & poi rovesciato in una storiografia non solo benevola ma anche un po
semplicistica nei confronti di questa decade.

E forse proprio nella separazione cosi netta di La notte dei morti viventi da un processo
di legittimazione culturale del ceto intellettuale statunitense, dei critici newyorkesi dal
gusto europeo e dei circoli piu paludati, che intravediamo - anche nella storia della
ricezione - in questo film un esempio concreto di sessantottismo al tempo stesso
limpido e spontaneo, razionale e anarcoide.
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