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SERIALITA

La vita oltre il sogno americano

La nona stagione di Shameless.

di Angela Maiello—1 Aprile 2019

Il “finale” € uno degli aspetti che piu caratterizza il formato seriale; non perché
finalmente la storia arriva ad un esito e lo spettatore puo scoprire “come va a finire”, ma
esattamente per la ragione opposta, perché la serie - se ha un concept, un nucleo
tematico, molto forte che viene reiterato - potenzialmente puo non finire mai. La nona
stagione di Shameless ne € la conferma: una distratta interpretazione di alcuni indizi
trovati su Instagram poteva far pensare che si trattasse dell'ultima stagione in
programma e il season finale sembrava proprio confermare questa ipotesi; in realta si
apprende dalla rete che & la protagonista, Fiona (Emmy Rossum), ad aver lasciato lo
show. Che, pero, puo continuare.

Da un punto di vista narrativo il concept, adattato da una serie tv britannica, € molto
essenziale: una famiglia sgangherata, quella dei Gallaghers, cerca di sopravvivere a se
stessa giorno dopo giorno, tra cadute e risalite, alcol, droga e poverta. Negli 8 anni che
sono intercorsi dalla prima stagione ad ogqi, i protagonisti sono cresciuti con gli attori
(e viceversa) per cui oggi Fiona, la primogenita che aveva preso sulle sue spalle tutta la
famiglia, puo lasciare il testimone a Debbie (che all'epoca della prima messa in onda
aveva solo 12 anni), a cui sembra toccare il compito di prendersi cura dei fratelli e dei
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nuovi membri della famiglia in arrivo. Eppure cio che ha reso Shameless un piccolo
gioiello nascosto della serialita televisiva contemporanea - destinato sia negli Stati
Uniti che in Italia solo agli spettatori della tv via cavo - e tutto cio che ha tenuto insieme
queste vicende, ovvero la capacita di creare intorno a questi personaqgi, e grazie ad
essi, un mondo distinto e riconoscibile.

Quello di Shameless, infatti, € un mondo alla rovescia in cui sono i bambini a prendersi
cura degli adulti (fortissima & una delle scene della prima stagione in cui Debbie lascia
la tazza di caffé accanto al padre riverso a terra in uno dei suoi stati di totale
ubriachezza), in cui i sentimenti pil forti e fondativi non vengono mai narrativamente
drammatizzati, ma restituiti attraverso lI'estetica del politicamente scorretto. |
Gallaghers non provano vergogna e fronteggiano a viso aperto quella dello spettatore -
chiamato in causa e sbeffeggiato ad ogni riassunto di puntata - che si sente
continuamente tagliato fuori, a disagio dinanzi a quel degrado che riesce a colpirlo
innanzitutto a livello epidermico (e questa & una delle caratteristiche pil sorprendenti
della serie, che é riuscita a preservarsi nonostante l'usura della reiterazione).

Se, allora, esistesse una geografia delle serie TV, il primo posto alla voce Midwest

spetterebbe senz'altro a Shameless: negli anni dell'obamanesimo, in cui il South Side,
quartiere periferico di Chicago da cui proviene Michelle Obama, diventava il simbolo del
dinamismo della societa americana, della possibilita di riscatto e di autodeterminazione
per tutti, in altre parole del sogno americano interpretato in chiave progressista,
Shameless ci restituisce l'altra faccia della medaglia, quellain cui i vinti restano tali. La
Storia resta ai margini del racconto, perché di fatto i protagonisti ne sono tagliati fuori e
lunico impatto tangibile degli otto anni di presidenza democratica su quella comunita e
I'inarrestabile e perverso processo di gentrificazione che porta ad un conflitto sociale
ancora piu evidente e paradossale, in cui i bambini neri che vendono la limonata sui
marciapiedi davanti alle case vengono allontanati dai nuovi abitanti bianchi del
quartiere. Cosa resta dell’America, se la spogli del suo mito fondativo, proprio nel
momento in cui questo prendeva nuova forza e fisionomia?

Resta una verita indicibile, un senso di ingiustizia inelaborabile, che si rispecchia in
forma limpida e tragica nelle difficolta dei Gallaghers e che viene incarnato in modo
sfacciato da Frank. E il personaggio di cui sappiamo meno, ma i suoi sproloqui alcolici e
le sue invettive tradiscono sempre un’‘estrema consapevolezza di sé, un’irragionevole
lucidita che trova forma nell'alcol, nelle droghe e in quella sottile intelligenza emotiva
che gli permette di trarre vantaggio dai sentimenti e dalle debolezze altrui, innanzitutto
quelle dei figli. E i piccoli/grandi Gallaghers in queste nove stagioni hanno cercato, a
turno, di dimostrare al padre e a se stessi che il sogno era possibile, che potevano
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uscire dal ghetto. A partire da Liam, il piu piccolo, che poiché nero riesce ad entrare in
una scuola privata da cui viene cacciato per colpa di Frank; Debbie che cerca di trovare
il suo posto attraverso I'amore; Carl che dopo un passato da spacciatore sogna una vita
nell'esercito, lan che diventa il messia della comunita LGBT. E poi ci sono Lip e Fiona,
certamente i due personaggi piu tormentati, che piu di tutti gli altri vivono lo scontro
con la figura paterna e che cercano di realizzasi in due forme diverse ma
complementari. Lip, il genio della famiglia, riesce ad entrare alla prestigiosa University
of Chicago, da cui verra cacciato per alcolismo; e Fiona tenta un‘audace scalata
imprenditoriale, che finira rovinosamente riportandola li dove tutto era iniziato, di
nuovo in quella casa malmessa, sporca e affollata da cui aveva tentato con tutta se
stessa di andar via.

Eppure questi personaggi non si presentano né si autorappresentano mai come delle
vittime, ma sempre come protagonisti, piu 0 meno consapevoli, del proprio destino, in
una continua ricerca di sé, che si fonda su un vitalismo piu forte di qualsiasi sogno
infranto. Ad ogni giro di boa i Gallaghers hanno saputo trovare nella profondita piu
istintuale dell'animo umano, nellamore, nel sesso, nella fratellanza, nell'orgoglio,
nell'autenticita di sentimenti che non necessariamente hanno bisogno di un progetto, la
riserva di forza per rialzarsi e andare avanti, a prescindere da cio che ne sara di loro, a
prescindere dalla loro storia. Anche questo resta se all’America togli il suo sogno, una
forza vitale che non conosce pudore, che siimpone con irruenza e spontaneita e che la
serie e riuscita, sicuramente in passato meglio che nelle recenti stagioni, a far
emergere con sorprendente delicatezza, attraverso le pieghe di un racconto che
sappiamo come va a finire e che quindi pu6 anche continuare. Ed & proprio questa
ciclicita, questa spinta vitale che ingaggia una speciale forma di empatia con lo
spettatore: da unlato c’e larepulsione del disagio, il fastidio epidermico - sollecitato fin
dai titoli di testa, sempre uguali in queste nove stagioni, nel fotogramma di Liam che
intinge il suo spazzolino da denti nella tazza del bagno; dall'altro c’e il continuo
riconoscimento della vita, della sua emergenza, della sua incongruenza e della sua
potenza. E cosiin quel finale, che non € un finale, la vita ricomincia.
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