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USCENDO DAL CINEMA

Il senso della fine

La Nature di Artavazd PelesSjan.

di Francesco Zucconi— 11 Settembre 2022

D'improvviso, ecco Artavazd PeleSjan. Entra in Sala Laguna, il nuovo spazio
cinematografico al Lido di Venezia gestito da Edipo Re/lsola Edipo in collaborazione
con Giornate degli Autori. Le studentesse e gli studenti presenti in sala, cosi come gli
altri spettatori, hanno da subito I'impressione di trovarsi di fronte a un‘incarnazione
della storia del cinema: l'artista armeno, studente del VGIK di Mosca negli anni sessanta,
autore di una teoria del montaggio che entra in dialogo e propone un superamento di
Ejzenstejn e Vertov, regista di straordinari film sperimentali per lo piu a base d'archivio
(Pattuglia di montagna, 1964; La terra degli uomini, 1966; Noi, 1969; Gli abitanti, 1970;
Quattro stagioni, 1975; Il nostro secolo, 1982; Fine, 1992; Vita, 1993, etc.). Ecco la voce di
PeleSjan. Nella sorpresa di tutti, rompe il proverbiale silenzio. Dice qualche parola sul
suo cinema. Dialoga con i presenti in sala. Racconta alcuni aspetti artistici e produttivi
riguardanti l'ultimo film, La Nature, commissionato nel 2005 da Fondation Cartier e dal
ZKM Filminstitut, Karlsruhe. Poi le luci si spengono, il proiettore si scalda, si inizia.

Nell'ora che seque, lo sguardo viene spinto e sbattuto dalle vette montane agli oceani in
tempesta, dal fuoco che eccede i coni vulcanici ai moti atmosferici. La superficie dello
schermo diventa lo spazio di iscrizione di una natura intesa come forza al contempo
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costruttrice e devastatrice, dove il primo termine deve essere pensato al di la della
prospettiva umana, mentre il secondo, il timore insito nell'idea di devastazione,
corrisponde al punto di vista e alle esigenze specifiche dell'uomo. || montaggio di
immagini eterogenee - documenti televisivi di catastrofi naturali, immagini kitsch e
pixelate, provenienti da archivi digitali - si caratterizza per un impianto ritmico
variabile, con passaggi dinamici e momenti piu statici nei quali si afferma (forse perla
prima volta su tale scala) la durata della singola inquadratura, il piano sequenza. Come in
altri suoi film, il regista elabora dunque un montaggio audiovisivo che si appoggia al
registro sinfonico e si lega alla tonalita del requiem.

Tutto il cinema di Pelesjan é unariflessione sul rapporto tra caos e bellezza. Un cinema
paradossale, al contempo povero, elementare, barocco (le pieghe e i ripiegamenti del
reale), spettacolare, cosmetico. Un cinema in cui l'idea di natura assume configurazioni
diverse - ora includendo, ora escludendo 'uomo -, mai concilianti. Basti ricordare Gli
abitanti(ripreso e rimontato da Enrico Ghezzi e Alessandro Gagliardo in Gli ultimi giorni

dellumanita, presentato proprio quest'anno a Venezia), dove Pele$jan articola un
vertiginoso e spaventoso montaggio faunistico, formando e deformando I'immagine in
una sorta di apocalisse animale. Oppure, sul versante opposto, si pensi a Le stagioni,
dove la ciclicita del tempo e la costante, giocosa, interazione tra 'uomo, 'animale e il
vegetale sembrano esprimere e affermare l'ipotesi di una coesistenza precaria e
duratura, nel divenire.

Se alcuni dei suoi lavori dei decenni passati hanno indagato la possibile reciprocita tra
le forze naturali e i gesti delluomo, dove al cinema spettava il compito di valorizzare tale
corrispondenza, tutto cio appare compromesso allinterno del nuovo film. In La Nature
non c’é margine per mostrare la qualita tecnica ed estetica delle azioni e dei gesti.
Laddove il naturale si afferma come pura potenza, l'unica forma d'azione sono i gesti
goffi e disperati di chi cerca un rifugio in contingenze di eruzione, inondazione,
tsunami. E, sorprendentemente, per chi conosce il suo cinema senza parole, Pelesjan
lascia qui intendere la voce umana, nelle esclamazioni, imprecazioni e grida di chi e
sorpreso e travolto dal circostante. Quasi come che questa vocalita ultima e, in un certo
senso, gia postuma facesse scarto rispetto al dominio del logos, divenendo rumore tra i
rumori, suono traisuoni.

Se non una rottura, La Nature marca uno scarto, assume una concezione geo-
antropologicain linea con le cosiddette svolte del post-umano e non-umano che hanno
caratterizzato la ricerca filosofica e artistica degli ultimi anni. Contro un ecologismo
basato sulla centralita dell'uomo, quanto si rende necessario, sembra dirci il regista, &
prendere atto del radicale squilibrio tra la forza creatrice e devastatrice degli elementi
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naturali e la capacita umana di formalizzazione. Certo, anche di fronte agli eventi piu
catastrofici, una macchina da presa o una videocamera possono ancora registrare
quanto fronteggiano. Allo stesso modo, il montaggio e le altre tecniche di composizione
del film possono in qualche modo riprodurre ed esaltare la spettacolarita insita nei
fenomeni naturali. Ma registrare e riprodurre sono qualcosa di ben diverso dal
comprendere ed elaborare soluzioni corrispondenti alla situazione in questione.

A dover essere ripensata con questo film & dunque l'idea stessa di una non
indifferenza della natura rispetto ai processi compositivi che, quantomeno a partire
dalla lezione di Ejzenstejn, influenza la pratica cinematografica. || montaggio
cinematografico di La Nature, insieme alla tecnica del ralenti, entra in rapporto con il
carattere esplosivo, estatico, della natura, ma senza che tutto cio possa trovare un
corrispettivo sul piano narrativo e diegetico. Quello che viene meno € insomma la
presenza di una Marfa Lapkina (l'ovvio riferimento ¢ alla protagonista della celebre

“sequenza della centrifuga” in Il vecchio e il nuovo, 1929, di Ejzenstejn): la possibilita che
un soggetto umano, presente all'interno del film, si faccia carico della sintesi tra uno
stato di cose inevitabilmente critico e il sistema di tecniche e tecnologie che
garantiscono la gestione e il superamento della crisi stessa.

Se larealizzazione e archiviazione dei video di catastrofi naturali sui quali si basa il film
sono la prova di una disponibilita del'ambiente a essere ripreso (e sorvegliato) dalla
tecnologia, a venire meno é l'idea di una apertura della materia ai gesti formativi
dell'uomo (del resto, nell'epoca della machine vision, anche I'elaborazione sembra
ormai delegata alle macchine). Che cosa fare delle spettacolari immagini che
documentano le devastazioni presenti e imminenti che si articolano su larghissima
scala, resta, in altre parole, una questione aperta, alla quale il film non sembra dare
risposta. Proprio come aperta &, del resto, la questione riguardante il nostro ruolo e le
nostre effettive possibilita di trasformazione e adattamento - oltre il nichilismo - nello
scenario ecologico contemporaneo.

Quella mostrata da PeleSjan non é tuttavia una natura indifferente o matrigna.
Piuttosto, il film ci spinge a realizzare il fatto che la natura e prima di tutto non
indifferente a sé stessa, in una dinamica creativa che coinvolge acqua, aria, fuoco,
terra, e che puo benissimo prescindere dai saperi e dai gesti del'uomo, nonché da una
concezione estetica antropomorfa. La forma filmica € come condizionata da tutto cio.
Di fronte a tale decentramento, le facolta conoscitive e critiche insite nel montaggio
subiscono un ridimensionamento o quantomeno un riorientamento. In La Nature,
come se il concetto e la pratica del “montaggio a distanza” teorizzata da PeleSjan - l'idea
che riproporre una stessa immagine, uno stesso suono, o una stessa sequenza in
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momenti successivi del film assuma una efficacia conoscitiva e critica - non potesse
piu articolarsi appieno. Laddove é la forza elementale a dispiegare il suo potenziale
estatico e creativo, allo sguardo cinematografico non resta che osservare e comporre
le immagini in modo da suscitare una sorta di originario (estremo) stupore. Non c'é né
spazio di esercizio per qualcosa come un occhio-coscienza, né possibilita di sintesi e
comprensione di fronte al predominio dell'inondazione e dell'esplosione.

In un rapporto di continuita/discontinuita con la ricerca cinematografica di PeleSjan, La
Nature € un tentativo di riflettere sul senso della fine, sui sentimenti che suscita e i
paradossi che lo accompagnano: la non indifferenza della natura a sé stessa, ovvero
I'apertura reciproca tra gli elementi, cio che gli assegna una potenza di metamorfosi
illimitata; la pretesa delluomo di immaginare - potremmo dire premediare - |la sua
stessa estinzione, attraverso una sorta di cinema naturale dove viene meno
l'opposizione tra lo squardo e l'oggetto; la speranza, in fondo, che un profondo
decentramento possa contribuire all'affermazione di qualcosa come una nuova
coscienza. Del resto, alla fine, guantomeno il sole sorge ancora.
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