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La tragedia del femminile moderno

La mostra Romy Schneider alla Cinématheque francaise.

di /rene Calabro— 18 Luglio 2022

L'undici giugno 1982 viene pubblicata sul numero 1724 della rivista Paris Match l'ultima,
struggente lettera per Romy Schneider che Alain Delon scrive dopo la sua morte. In
guella lettera, intitolata Adieu, ma puppelé - «Ca voulait dire “petite poupée”, en
allemand», scrive Delon -, sono condensati i dolori e le gioie della vita dell'attrice, il cui
cuore ha smesso di battere troppo presto. Accanto all'incontro fatidico tra i due, Delon
non puo non porre l'accento su chi e cosa ha reso la vita di Romy un inferno: «Una
bambina che & diventata una star molto e troppo presto»; i pennivendoli della stampa;
la tragica morte del figlio quattordicenne David. La solitudine silenziosa che soffoca
ogni mito nel momento in cui le luci della ribalta si spengono, quindi il rifugio nell'alcool
e nei farmaci.

Tuttavia, I'obiettivo del montaggio di materiali differenti - telegrammi, lettere, film,
fotografie, abiti di scena, videointerviste -, su cui & costruita la mostra che la
Cinémathéque francgaise, fino al 31 luglio, dedica a Romy Schneider, & di mettere in
luce chi era I'attrice al di |a del carattere tragico che le é stato attribuito. Nel
comunicato stampa della mostra, la curatrice Clémentine Deroudille, facendo leva su
cio che Romy Schneider ha detto di se stessa - «In realta, ero semplicemente avanti
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rispetto al mio tempo. Nell'epoca in cui non si era ancora parlato di liberazione della
donna, ho iniziato una mia personale liberazione. Ho costruito io stessa il mio destino, e
non me ne pento» -, esprime la necessita di dare la parola all'attrice, nel tentativo di
costruire un‘altra sua immagine, irriducibile alle tragedie che hanno caratterizzato la
sua vita e che si sono riflesse nei personaggi dei film che ha interpretato.

E infatti Romy Schneider a raccontare degli attori, dei registi, dei film che hanno
segnato la storia del cinema. Attraverso delle citazioni iscritte su pannelli che
scandiscono le tappe del suo lavoro, nonché della sua vita, ma senza soffermarsi
sull'aspetto tragico di quel lavoro e di quella vita, a Romy é restituita la voce di donna.
Racconta delle sue origini, dei primi film accanto a quella madre irretente da cui prende
persino il cognome darte; del suo desiderio di diventare un‘attrice, ma abbandonando il
ruolo e I'immagine di Sissi - abbandonando dunque il suo essere simbolo nazionale
attorno a cui ruotava tutto un sistema finanziario -; racconta dei registi con cui ha
lavorato (tra gli altri: Luchino Visconti, Alain Cavalier, Orson Welles, Henri-Georges
Clouzot, Claude Sautet). | rapporti con gli Stati Uniti; ancora il rapporto teso tra il mondo
austro-tedesco, che accusa Alain Delon e con lui tutta la Francia di aver rubato
I“imperatrice”, fin dunque ad arrivare all'incarnazione della donna francese,
ipermoderna; l'impossibilita di ottenere una tranquillita familiare - un focolare
domestico -, da Romy in parte agognata, a causa del suo lato piu selvaggio, piu ribelle,
piu vagabondo che, alla fine, prende il sopravvento. “L'ombra della Germania” e il
tentativo dell’attrice di esorcizzare i rapporti della famiglia con il Terzo Reich. La
necessita di cambiare, di metamorfizzarsi, di reclamare - si legge in un pannello - «une
souvraine liberté», diliberare la propriaimmagine e il proprio corpo, incessantemente.

Dal montaggio imbastito alla Cinémathéque, non c’e dubbio, viene fuori I'immagine di
una donna contro, di un‘attrice divenuta icona, incarnazione di una donna moderna
intrisa di mistero, irriducibile alle tragedie della sua vita. E, forse, irriducibile anche a
se stessa. Dopo aver attraversato la prima parte del percorso, che riproduce la
struttura di una sontuosa imbarcazione che compare nei film di Ernst Marischka, al cui
interno & incastonato uno schermo che mostra le immagini dei celeberrimi film dedicati
allimperatrice d'Austria; dopo aver visionato le locandine dei primi film - tra cui Ragazze
in uniforme (1958), dove l'attrice interpreta il ruolo di una studentessa che si innamora
della sua insegnante - in cui Romy Schneider tenta di andare al di la di Sissi e il cui ruolo
accetta di riprendere solo per Luchino Visconti in Ludwig (1972), si giunge alla “nascita
francese” dell'attrice. La sala, che mette insieme i materiali relativi ai rapporti di Romy
con Visconti, Welles, Cavalier, Clouzot, presenta al suo centro una grande scatola, al cui
interno vengono proiettati alcuni estratti del film incompiuto L'Enfer (1964) di Henri-
Georges Clouzot.
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Tra luci psichedeliche, immagini plastiche e ipermoderne, esplosioni di colori,
distorsioni sonore create da Clouzot e dai suoi collaboratori, Romy &€ mostrata come
non mai: misteriosa, sensuale; la sola a resistere - si legge nel pannello dedicato al
rapporto tra l'attrice e Clouzot - al perfezionismo del regista, alle sue innumerevoli e
instancabili sperimentazioni, perché mossa dalla volonta di crescere sul piano artistico,
di liberarsi incessantemente dai ruoli in cui il suo corpo e la sua immagine vengono di
volta in volta pietrificati. Romy, che ama la provocazione, che ama mostrarsi sensuale;
che piu avanti scegliera di lavorare con registi giovani e ancora poco conosciuti -
Francis Girod, Andrzej Zulawski (nel meraviglioso L'important c’est d'aimer, 1975) -; che
sceglie di interpretare donne forti, ribelli, singolari, per riprendere sempre, di volta in
volta, il possesso del suo corpo e della sua immagine. In L’Enfer, infatti, il corpo
dell'attrice viene incessantemente deformato, quasi metamorfizzato. Romy diventa a
tratti mostruosa; un mostro generato dagli spettri che popolano la finzione. Nella
finzione, la dove ha sempre cercato riparo dalle sue tragedie, Romy Schneider ha
trovato un luogo per disfarsi ogni volta; per rinascere disfacendosi, non per nascondere
i suoi drammi, ma per esorcizzarli, anche se non sempre con successo.

In effetti, in quella scatola al centro della sala, in quella sorta di boudoir, cosi angusto e
intimo, perché, per perdersi nelle immagini di Clouzot che mostra una Romy mai vista
prima, e forse preferibile ritrarsi nella piu assoluta solitudine, viene da chiedersi se
nella nuova mitizzazione al femminile che alla Cinémathéque viene fatta dell’attrice,
non sia forse opportuno domandarsi se & davvero possibile ritrarre Romy Schneider
come colei che ha tentato di rendere tanto il suo corpo, quanto la sua immagine,
sovranamente liberi, mettendo da parte la tragedia che ha caratterizzato il suo essere
una donna moderna.

Dal documentario L'Enfer d’'Henri-Georges Clouzot, che nel 2009 Serge Bromberg e
Ruxandra Medrea hanno dedicato al dannato e incompiuto film del regista francese,
spettrale cosi come infestata da spettri era la materia stessa del lungometraggio,
vediamo che Clouzot aveva deciso di legare Romy nuda sul binario del viadotto
ferroviario Garabit (progettato da Gustave Eiffel). E una scena curiosa: Romy, che
progressivamente verra innalzata a simbolo della femminilita moderna (soprattutto
grazie a Sautet), nelle allucinazioni di Clouzot, nelle immagini di quel film maledetto che
avrebbe dovuto rivoluzionare il cinema, urla, e il suo urlo si unisce fino a confondersi
con il fischio assordante di un treno - inconfondibile simbolo della nascita del cinema -
che sta per investirla. Come se quella scena potesse divenire l'allegoria del fin troppo
delicato ruolo della donna nell'industria cinematografica; il posto della donna nella
modernita.
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Nell'ultima lettera per I'attrice, da cui abbiamo preso le mosse, Delon scrive che, in
fondo, Romy Schneider non poteva accettare né comprendere il gioco della donna
pubblica che lei stessa aveva scelto e che amava: non sopportava di essere attaccata;
di essere violata nella propria intimita dalla folla avida di spettacolo che, a detta
dell'attore, spaventava terribilmente Romy. Quella folla, che non immaginava nemmeno
che quell'attrice riusciva a rendere cosi brillantemente sullo schermo tragedie che
erano il riflesso di quelle della sua vita. Viene allora da pensare che la volonta di Romy di
ottenere una “liberta sovrana” non é forse indissolubile dall'aspetto tragico della sua
vita. Perché é forse quella stessa modernita che Romy incarna ad avere in sé un
carattere tragico.

E allora possibile ritrarre un‘attrice come una donna moderna al di 1a del carattere
tragico di quella stessa modernita? Probabilmente, ripensando oggi alla liberta sovrana
che, tra gli anni sessanta e settanta, Romy Schneider tentava di ottenere contro tutto e
tutti per liberarsi ogni volta dai cliché in cui la sua immagine e il suo corpo venivano
pietrificati - fosse anche il cliché della donna moderna, libera -, occorre chiedersi se il
femminile stesso non debba essere ripensato al di la di ogni mitizzazione, sia pure,
appunto, la mitizzazione della donna in quanto libera. Ma libera da cosa, dopotutto?
Non é forse oggi in nome della liberta che il femminile viene irretito in una visione quasi
manageriale che pure rimane all'interno di una logica e di un linguaggio che non fanno
altro che perpetrare una sorta di supremazia del corpo proprio? Non si rischia, in fondo,
di inserirsi all'interno di un ordine del discorso che non abbandona i dettami di un certo
progressismo dei linguaggi e dei gesti, tanto da non riuscire a reinventare un altro modo
della singolarita femminile? Come restituire la parola a una donna contro, ma
sottraendo quella stessa parola alla logica dell'affermazione di sé?

Nel 1971, Romy é stata una delle 374 donne tedesche a dichiarare, in un manifesto, di
aver abortito. Ha preso coscienza dei rapporti della famiglia con il Terzo Reich e ha
tentato di “espiare”, con il suo corpo e la suaimmagine, quella “colpa”; ha tentato in
tutti i modi di svincolarsi dallimmagine della donna simbolo di una nazione; ha finto di
essere un‘altra donna, con un‘altra lingua, con un’altra storia, per poi distruggere e
reinventare, fino alla fine della sua vita, ancora un‘altra donna, un‘altra storia, un‘altra
vita. Moderna. Ma quei tentativi attestano forse I'impossibilita di concepire la conquista
di una modernita senza il suo carattere tragico: quanto costa quella liberta?

La curatrice della mostra, Clémentine Deroudille, e Lucie Cariés, hanno presentato
all’'edizione 2022 del Festival di Cannes il documentario Romy, femme libre.
L'intenzione, cosi come avviene nella mostra, é di restituire a Romy, in quanto donna
determinata e indipendente, la parola. Nel comunicato stampa di France Tv si legge
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che la lavorazione dei materiali d'archivio per la creazione del documentario e tesa a
mostrare che «se Romy ha sempre rifiutato di essere femminista, la sua intera vita
mostra il contrario. La sua eccezionale forza di carattere I'ha spinta a vivere come un
uomo, in un momento in cui questo non era stato fatto». Il montaggio di materiali
d'archivio - come se fosse un‘operazione neutrale - permette dunque a Romy di
raccontare la sua vera vita, smettendo di essere un “oggetto di fantasie”; di raccontare
del suo tentativo di dare un corpo libero alla sua immagine. Quando, pero, oggi, si
riflette su una donna contro del cinema, che si definiva «une comediénne, pas une star»,
la nostra sfida non & forse di sottrarre la suaimmagine e il suo corpo spettrali persino al
tentativo di edificare un nuovo mito della donna, sia pure in nome di un certo modo di
intendere la liberta, rivoltando lo stesso carattere tragico - per non dire catastrofico -
del femminile moderno?

In una scena cruciale di Adieu au langage di Jean-Luc Godard, riflettendo sul rapporto
tra noi e il mondo, sul nostro agire contro “la liberta pura” - il «je parle, sujet; j'écoute,
objet» sembra essere l'inizio della fine di quella possibilita di essere puramente liberi -,
un uomo dice a una donna, che abbandona il marito desideroso di essere un individuo:
«Hai rinunciato a tutto. Fai un passo in piu: rinuncia alla liberta stessa e tutto ti sara
reso». Come ripensare assolutamente la liberta femminile, nel periodo in cui persino la
liberta diventa un dispositivo attraverso cui performare, mitizzare il femminile,
rendendolo alla portata esclusiva di una certa parte della popolazione mondiale, e che
sia dunque all'altezza della catastrofe da cui € inseparabile?

Romy Schneider, Cinématheque frangaise, Parigi, 16 marzo - 31 luglio 2022.



