
L'ORDINE DEI DISCORSI

Novant’anni in un’opera ambiziosa
La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia
1932-2022 di Gian Piero Brunetta.

di Marco Dalla Gassa — 16 Luglio 2022

Da poco più di una settimana è uscito in libreria l’ultimo lavoro di Gian Piero Brunetta, il
decano degli storici del cinema italiano. Si tratta di un’opera monumentale dedicata alla
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia a novant’anni esatti dalla sua
prima edizione.  Pubblicato da Marsilio  in  collaborazione con la  Biennale,  da agosto
disponibile anche nella traduzione inglese, il volume consta di 1200 pagine sfogliando
le quali si ripercorre il lungo tragitto del più antico festival del mondo, dalla sua nascita
nel 1932 sotto il fascismo fino al recente arrivo della pandemia. Si tratta di un’impresa
mai  tentata  prima,  almeno  nelle  dimensioni  e  nel  dettaglio  raggiunto.  «Non  sarà
probabilmente  l’unica  né  l’ultima  storia  a  ricostruire  le  avventurose  vicende  [della
Mostra] – chiosano Alberto Barbera e Roberto Cicutto nella prefazione del volume – ma
per chiunque intenda imitarne l’impresa essa diventerà un punto di riferimento d’ora in
avanti  imprescindibile».  Senza  propositi  di  esaustività,  anzi  sfruttando  la
frammentarietà tipica del registro degli appunti, possiamo avvicinarci in punta di piedi a
un’opera assolutamente ambiziosa.

Forme raffinate di autopoiesi
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Per cominciare occorre dire che il volume entra a pieno titolo tra le strategie adottate
dalla Biennale Cinema per conservare la propria posizione di leadership all’interno della
rete internazionale dei festival. Le qualità attribuibili – lo “spessore” del libro, la “vastità”
dei temi trattati, il “prestigio” del suo autore, la “raffinatezza” della scrittura – possono
agevolmente  trasferirsi,  tramite  un  processo  che  potremmo  definire  di  traduzione
autopoietica, alla Mostra in sé e alla Biennale che la organizza. Per «autopoiesi» (De
Valck 2007; Iervese 2016)  si  intende infatti  quell’insieme di  azioni messe in atto da
singole realtà istituzionali per preservarsi, perdurare nel tempo, affermare una propria
identità, assicurarsi una funzione pubblica, contrastando le sollecitazioni che giungono
dall’ambiente circostante e che ne possono minacciare l’esistenza. Da questo punto di
vista la Mostra – che non è solo il più antico festival del mondo, ma è anche uno di quelli
che  gode  di  migliore  salute  –  dimostra  di  aver  affinato  le  tecniche  di  auto-
conservazione e riconoscibilità culturale, come dimostra anche questo specifico caso.

L’efficacia di tale operazione editoriale si misura in almeno tre dati fattuali.

1. Dal cortocircuito che innesca e che consente di saldare il proprio posizionamento: la
Mostra è contemporaneamente oggetto di studio, soggetto che cofinanzia il volume,
mediatore  culturale  che  si  occupa,  tramite  la  traduzione  in  inglese,  di  diffondere
globalmente l’opera;
2. Dalla volontà di primato che afferma e che staglia, di fatto, Venezia qualche spanna
sopra i suoi competitor: né Cannes, né Berlino, né altri festival vantano pubblicazioni
così imponenti, non per assenza di strategie di auto-narrazione, ma perché, come ha
avuto modo di affermare l’ex presidente Paolo Baratta in un volume coevo, non hanno
alle spalle una fondazione come la Biennale che usa questa e altre manifestazioni (Arte,
Architettura,  ecc…)  per  rinforzare  la  propria  leadership  nell’ambito  dell’industria
culturale. Siamo a un’autopoiesi al quadrato.
3.  Dall’allineamento  di  “pianeti”  venutosi  a  creare  in  forme  del  tutto  casuali  e
maieutiche: come ha spiegato lo stesso Brunetta, non si tratta di un’opera scritta su
commissione, ma nasce spontaneamente dal suo desiderio di ricerca, dalla volontà di
scrittura e dal tempo concesso dai recenti lockdown pandemici.  Da qui i  prodromi
epifanici di un’avventura che ha condotto il più “grande” storico del cinema italiano a
dedicarsi,  sua  sponte,  al  più  “grande”  festival  del  cinema  italiano  (e  non  solo),
producendo il più “grande” libro mai scritto su un festival (non solo italiano). Game, Set,
Match.

Un ciclo olistico

Veniamo al contenuto del libro. Brunetta sceglie di ricostruire la storia della Mostra
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ripercorrendone  gli  eventi  edizione  dopo  edizione,  dal  1932  al  2020,  prendendo  a
«modello  ideale  i  teleri  dei  grandi  cicli  della  pittura  veneta  rinascimentale,  la  loro
indipendenza nell’illustrare un singolo evento e la loro continuità narrativa e stilistica» e
scegliendo  come  fili  rossi  della  narrazione  elementi  ricorrenti  come  le  vicende
istituzionali, le scelte di programmazione, il  ruolo della critica, la relazione tra i film
presentati  e  premiati  e  la  storia  del  cinema,  la  partecipazione  di  divi,  autori  e
protagonisti della politica e così via.

Sei sono gli archi temporali scelti per definire una periodizzazione di fondo: dal 1932 al
1942 (ovvero la Mostra sotto il fascismo); dal 1946 al 1959 (dopoguerra e inizio del boom
economico); dal 1960 al 1968 (emersione delle Nouvelle Vague fino al Sessantotto); dal
1969 al 1977 (gli anni di Piombo, ma anche l’abolizione del concorso e la riscrittura dello
Statuto); dal 1979 al 1997 (dall’inizio della stagione del «riflusso» all’alba della rivoluzione
digitale); e infine dal 1998 al 2020 (dalla «privatizzazione» della Biennale allo scoppio
della  pandemia  da  Covid-19).  Emerge  un’intrigante  commistione  di  criteri  che
coinvolgono la storia tout court, quella giuridica della Mostra e della Biennale, quella
relativa agli sviluppi tecnologici, per chiudere con il  periodo della pandemia che per
certi versi convoglia insieme tutte queste tensioni storicizzanti.

L’integrazione  di  più  principi  aggregativi  risponde  all’inverarsi  di  una  sorta  di  ciclo
ecologico della vita festivaliera che sembra pervenire a una dimensione olistica, nella
quale  anche  le  stagioni  più  “aride”  partecipano  alla  sopravvivenza  biologica
dell’organismo in oggetto. È il caso, ad esempio, dei dieci anni della “Grande Rivoluzione
Culturale  Lidense”  (1968-1978)  che,  come  quella  coeva  cinese,  isolò  la  Mostra
geopoliticamente  ed  economicamente  dal  sistema  internazionale,  sposò  in  forme
confusionarie alcuni ideali “rivoluzionari” (ad esempio l’abolizione dei premi, ma anche le
attività permanenti nel corso dei dodici mesi), ma che lungi dall’essere separata dal
resto della sua storia, ne ha in verità condizionato l’agire e la collocazione culturale,
politica ed economico-industriale dei successivi decenni. Non è un caso che Brunetta
sottolinei come:

L’effetto contestazione, unito alla mancanza del nuovo Statuto, e a un
degrado dell’isola dovuto a un disinteresse crescente da parte delle
istituzioni privano [la Mostra] dell’appeal e del suo ruolo dominante sul
piano internazionale. Si apre un decennio di occasioni perdute, di
decrescita, di senso di fine di un’epoca.



Ma alcune pagine dopo riporti anche una dichiarazione di Grazzini sul “Corriere della
Sera” secondo cui:

Chi ha seguito gli ultimi travagli della Biennale già sa che questa edizione
della Mostra del Cinema ha un carattere sperimentale, tenacemente
elaborato pur nei limiti del vecchio Statuto e del vecchio bilancio [...] e c’è
a tutti i livelli della Mostra e della Biennale un entusiasmo, un fervore di
idee, un clima fiducioso e sereno che ha contagiato perfino i più feroci
nemici di Venezia.

Insomma, come ogni ciclo di vita, anche quello della Mostra sembra dipendere da una
periodicità materiale scandita da arresti, rilanci, sopravvivenze, rifioriture e così via.

Una storia senza con i nomi

Alcuni  anni  fa,  Leonardo  Quaresima  aveva  lanciato  un  progetto  di  ridefinizione  dei
canoni storiografici immaginando, un po’ provocatoriamente, di scrivere “Una storia del
cinema senza nomi”. Secondo lo studioso sarebbe stato auspicabile liberarsi di alcuni
modelli  storiografici  di  origine artistico-letteraria,  come quelli  di  autore e  di  opera
d’arte,  sostituendoli  con  nuclei  di  senso  che  si  esplicano  in  forme  anonime  e
discontinue (le warburghiane Pathosformeln, gli addensamenti e le bulimie delle culture
visuali e così via). Un modo, chiosava Quaresima, per mettere in discussione «l’autore
come  principale  istanza  unificante  e  coesiva  dell’atto  espressivo  e  comunicativo»,
senza  «spostare  l’istanza  della  coerenza  e  della  coesione  da  una  figura  all’altra:  al
produttore, allo sceneggiatore o al direttore della fotografia, piuttosto che al regista»,
ma lavorando «sull’esclusione/assenza di un principio centrale e unificante» (Quaresima
2016).

Brunetta segue la strada contraria al progetto di anonimia appena menzionato. Se è
vero, infatti, che non di sole opere o di soli registi si occupa il volume, è altrettanto
vero  che  le  altre  «formule  di  pathos»  individuate  dallo  storico  del  cinema  sono
riconducibili a nomi propri, o meglio a soggettività materiali e proattive. Grande enfasi,
ad esempio, viene assegnata al ruolo svolto dai tre “inventori” della Mostra – il Conte
Volpi  di  Misurata,  Antonio  Maraini  e  Luciano  De  Feo  –  ma  numerose  pagine  sono
dedicate anche ad altre figure egualmente decisive come Elio Zorzi, Antonio Petrucci,
Emilio Lonero, Luigi Chiarini, Gian Luigi Rondi, Carlo Lizzani, fino ai più recenti Paolo
Baratta,  Marco  Müller  e  Alberto  Barbera.  Naturalmente  essi  non  sono  gli  unici



personaggi in “carne ed ossa” ad avere voce in capitolo – a registi, divi, produttori e,
come vedremo, critici cinematografici è ovviamente assegnata una parte in commedia
–, tuttavia quelli citati, in ragione del proprio ruolo istituzionale, finiscono per essere
convocati più frequentemente di altri.

La scelta di soffermarsi sulle figure dei direttori (o dei presidenti della Biennale) non è
così scontata come sembrerebbe, perché proietta un costrutto diffuso soprattutto in
ambito artistico – quello del curatore di spazi espositivi o di Mostre d’Arte per l’appunto
– all’interno di un dispositivo performativo più complesso, con un’azione retrospettiva
che  non  sempre  è  agevole,  dal  momento  che  in  passato  erano  altre  le  figure  che
avevano responsabilità decisionali (le associazioni nazionali dei produttori) e con una
parziale sottostima di quelle che ancora oggi sono le tensioni, gli interessi di parte o
banalmente gli imprevisti che influenzano le selezioni ufficiali. Il tutto si spiega in virtù
di un approccio che valorizza l’apporto nominale e soggettivo alle vicende storiche. In
altre parole, nella storia brunettiana, i direttori della Mostra sono «autori (curatori) in
cerca di personaggi»,  questi  ultimi incarnati  di  volta in volta dai grandi divi  e dalle
grandi dive, ma anche dai grandi maestri del cinema che hanno segnato con premi e/o
polemiche le singole edizioni,  da Pasolini  a Pontecorvo, da Visconti  a Rossellini,  da
Kubrick a Renoir, da Bertolucci ad Antonioni e via andando.

A porsi come ideale contraltare alla sacralizzazione dei direttori giunge un secondo
nucleo discorsivo e soggettivante, forse ancora più importante, che vede coinvolta la
critica cinematografica. Per molti versi, infatti, il volume si presenta anche come una
sorta di  storia della  ricezione filmica,  nel  quadro dei  discorsi  nati  all’interno della
pubblicistica dedicata al più importante festival cinematografico italiano. Il  festival
sembra vivere, in altri  termini,  di una discorsività diffusa che brulica negli  ambienti
esterni alla sala: le code all’entrata, i casellari, gli uffici stampa, le discussioni. E se fin
dai tempi di Buio in sala (1989) Brunetta si è dimostrato un attento osservatore delle
dinamiche della spettatorialità, qui essa viene declinata, nelle luci del fuori sala, come
una ricostruzione quasi etnografica delle vicende della critica (italiana).

Ecco che lungo i sentieri tracciati dalle mille e più pagine del volume, si inseguono e si
danno il cambio in testa al plotone, come ciclisti al Giro d’Italia, grandi firme di riviste e
quotidiani come Grazzini, Kezich, Pasinetti, Casiraghi, Zambetti, Tornabuoni, Aristarco,
Cosulich, Farassino, Micciché e Rondi (in più ruoli), Bignardi, Barbaro, Gromo, Morandini,
Ferzetti,  Sacchi  e  così  via,  qui  convocati  grazie  a  numerose  citazioni  e  precisi
riferimenti alle loro posizioni di gusto, ma anche politiche e culturali. I loro interventi
non  sono  richiamati  per  offrire  delle  note  di  colore  sulle  migliori  stroncature,  le
cantonate più sorprendenti o le preveggenze più succose, ma rappresentano per molti



versi un termometro preciso sulla capacità della cinefilia critica di reagire alle proposte
filmiche della Mostra e ai quadri contestuali del momento. Da questo punto di vista,
potremmo dire che uno dei più grandi meriti del lavoro di Brunetta è quello di porsi
come esempio raffinato di  integrazione tra i  cosiddetti  reception, audiences e film
festival studies.

E i film festival studies?

Da ultimo viene da chiedersi se questa avventura editoriale possa rappresentare un
motivo di svolta per la letteratura di settore, giustamente considerata in significativa
espansione al di qua e al di là delle Alpi. È quanto indirettamente auspica lo stesso
autore quando afferma che:

Il mio lavoro intende contribuire in modo costruttivo, convinto e
sostanziale allo sviluppo di questo filone di ricerche in progress, cercando
di fissare alcuni punti notevoli che suggeriscano questioni di metodo
generale e pongano interrogativi da nuove prospettive. […] Spero
d’essere riuscito a sfruttare al meglio tutte le fonti disponibili […] e a dare
la misura delle dimensioni del territorio esplorato e da esplorare a chi
vorrà partire per altre ricerche.

Neanche in questo caso è possibile fare previsioni su quante e quali saranno le ricerche
che  questo  testo  ingenererà.  Ci  sono  tuttavia  almeno  due  aspetti  da  tenere  in
considerazione.

Il primo riguarda la dimensione “solitaria” dell’impresa che appare, almeno a chi firma
queste  note,  davvero  inarrivabile  per  mole  di  conoscenze,  memorie  convocabili,
condivisione  di  percorsi.  Il  merito  e,  per  certi  versi,  l’irripetibilità  del  progetto
consistono  anche  nel  fatto  che  chi  lo  ha  redatto  è  r iuscito  a  essere
contemporaneamente distante e implicato,  accompagnando alla  lucida oggettività
dello storico la partecipazione sentimentale del testimone (e, in tempi più lontani, di
collaboratore della stessa manifestazione). Per come si è sviluppato all’estero il dominio
dei film festival studies, la tendenza è invece quella di crescere una generazione di
studiosi che non hanno implicazioni dirette con le organizzazioni e che dunque attivano
una relazione più fredda e analitica con i loro oggetti di studio. La via italiana – penso
alla contemporanea e già citata storia della Biennale scritta da Paolo Baratta – potrebbe
invece  essere  quella  che  implica  un  maggiore  “calore”  testimoniale  delle  indagini.



Verrebbe da proporre, come addentellao del lavoro brunettiano, di affiancarvi una storia
orale degli spettatori lagunari e dei molti altri addetti ai lavori, proprio per aumentare il
pathos non delle forme, ma delle persone e delle memorie.

In seconda battuta, e non suoni come un paradosso, la mole di dati, informazioni e
tracciati storici presenti nel “voluminoso volume” non esaurisce il campo di studi, anzi
ne moltiplica geometricamente le  possibilità  di  interesse.  Molti  aspetti  qui  restati
giocoforza  sullo  sfondo  si  impongono  egualmente  e  avanzano  nuove  domande  di
ricerca. Ne cito alcune a mo’ di promemoria e che coinvolgono la Mostra come anche
altre manifestazioni parallele: il  festival come snodo di una rete culturale, circolare,
integrata  e  globale;  come  generatore  di  modelli  transculturali;  come  campo
antropologico  ed  etnografico  di  comunità  rituali;  come  forza  di  intermediazione
nell’ambito dei  conflitti  di  genere,  razza e  classe sociale;  come veicolo di  sviluppo
turistico e di operazioni di gentrificazione e così via. Linee di ricerca e promesse di
scoperta che per sposare le medesime ambizioni del volume di Brunetta – mi permetto
l’unica previsione – dovranno avvalersi di gruppi di lavoro più ampi e interdisciplinari.
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