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Visioni del silenzio

Antonioni e Vitti. Una storia d'amore e di cinema, 1a mostra.

di Gian Marco Galasso — 5 Dicembre 2022

Ma se é tutto qui il male! Nelle parole![...]
Crediamo d'intenderci; non c’intendiamo mai!
L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’'autore

Ma perché star qui a discutere, a parlare?
Le parole, credia me Anna,

servono sempre meno, confondono.

M. Antonioni, L'avventura

Si & da poco conclusa la mostra Antonioni e Vitti. Una storia d'amore e di cinema. Sui set
1959-1964. Fotografie di Enrico Appetito, ospitata dal complesso di San Michele di
Salerno per la Vl edizione della “Rassegna Racconti del Contemporaneo”. Come scrive il
direttore scientifico Alfonso Amendola nella brochure, questa mostra é stata pensata
come un «dialogare visivo» tra il regista Michelangelo Antonioni e il fotografo Enrico
Appetito. «Un dialogo forte, costante, denso, appassionato ed analitico che si realizza
sui due set de L'avventura(1959-60) e Il deserto rosso (1964)».
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Le fotografie di Appetito esposte giocano tutto su un’accorta dialettica tra arte
cinematografica e arte fotografica. In questo scambio dialettico, la fotografia di
Appetito, inizialmente integrata nell'ordito filmico di Antonioni, guadagna
progressivamente una sua autonomia stilistica e tematica. Infatti, scrive ancora
Amendola, «nell'incontro con il “cinema dell'incomunicabilita”, la fotografia di Appetito
opera un sostanziale “sfondamento” dello spazio filmico, si sofferma sempre piu sul
dettaglio, fino ad arrivare a comporre una personale ritrattistica dei corpi, un lavoro
perfetto sugliambienti, un raffinato procedere di soggettive e primi piani».

Il lavoro espositivo, arricchito dalle opere di Clarissa Baldassarri, restituisce alla
perfezione questo scambio dialettico, offrendo allo spettatore la possibilita di
accedere, tramite l'intelligenza fotografica di Appetito, a uno spaccato anche intimo del
lavoro di Antonioni e della sua compagna e attrice Monica Vitti, che mai scade nel
biografismo documentaristico.

Visione del silenzio

Angolo vuoto

Pagina senza parole

Una lettera scritta sopra un viso
Di pietra e vapore

Amore

Inutile finestra.

Sono queste parole che il cantautore Caetano Veloso ha accuratamente scelto per il
bellissimo brano Michelangelo Antonioni. Il pezzo, pubblicato per la prima volta nel 2000
nell'album Noites do norte, & stato utilizzato come colonna sonora di Eros, film collettivo
del 2004 diretto da Michelangelo Antonioni, Steven Soderbergh e Wong Kar-wai. In
questo contesto, il regista ferrarese dirigeva Il filo pericoloso delle cose, il suo ultimo
lavoro. Fin dal primo ascolto fui catturato dalla bellezza del pezzo: il lamento che apre e
inframezza le due identiche strofe; la voce suadente di Veloso con il suo lievissimo
accento brasiliano; le parole che riescono a far sentire, a rendere quasi materiale, cio
che non si pud vedere: I'assenza, il silenzio; la sensazione di trovarsi in una di quelle
nuvole di nebbia in cui i personaggi de // Deserto rosso perdono, insieme al proprio io,
la possibilita di vedersi, di ascoltarsi.

Ho sempre pensato che il brano cogliesse moltissimo del senso dell'opera poetico-
cinematografica di Antonioni, la quale, a mio avviso, € interamente attraversata
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dall’'esigenza di dar figura ed esistenza a un silenzio inesprimibile, vale a dire a quel
silenzio che rimbomba sordamente nello spazio vuoto che separa gli uomini,
rendendoli incapaci di comunicare tra loro. Riprendendo il titolo di un importante libro
in lingua inglese in cui sono raccolte interviste e scritti teorici, in questa breve nota
guardo al cinema di Antonioni come a una straordinaria architettura della visione del
silenzio (Antonioni 2007).

Nella mostra salernitana, il dialogo tra Appetito e Antonioni si compie, come detto, sui
due film che aprono e chiudono la cosiddetta “tetralogia dellincomunicabilita”, vale a
dire L'avventura e Il deserto rosso. A mio avviso, I'architettura filmica delle due pellicole
da luogo a due diverse visioni del silenzio. Per quanto si possa certamente affermare,
e con buone ragioni, che la tematica generale sia la stessa, appunto quella
dellincomunicabilita, Antonioni affronta tale questione con un approccio differente. A
ben vedere, in effetti, i due film sono sensibilmente diversi, e non soltanto per le
evidenti discrepanze stilistiche - con Il deserto rosso Antonioni inizia a girare a colori -,
ma anche, e soprattutto, per I'esigenza profonda che li abita. E lo stesso Antonioni a
marcare lo stacco: «C’'e una ragione che mi fa considerare Deserto rosso come molto
differente rispetto ai miei film precedenti: non parla di sentimenti. Arrivo a dire che i
sentimenti non vi hanno niente a che vedere» (Tinazzi 2013).

Mentre ne L'avventura, come nei film precedenti e negli altri due che compongono la
tetralogia, ovvero La notte (1961) e L'eclisse (1962), a trovarsi al centro dellindagine del
regista sono i personaggi con le loro relazioni e sentimenti, - «'uomo di fronte alluomo»
(ibidem) - a partire da Il deserto rosso in poi Antonioni, pur non rifiutando le conclusioni
a cui era giunto precedentemente, sposta l'asse della sua poetica dal rapporto uomo-
uomo al rapporto tra i personaggi e il loro humus sociale - «I'uomo di fronte
allambiente» (ibidem). Continua Antonioni: «Prima erano i rapporti dei personaggi tra di
loro che mi interessavano. Qui, il personaggio centrale e confrontato parimenti con il
retroterra sociale, e questo fa si che io tratti la mia storia in un modo assai diverso»
(ibidem).

Mentre, dunque, lI'architettura cinematografica allestita ne L‘avventura daluogo a una
visione del silenzio figlia della disperazione che nasce dall'impossibilita di una
interazione autentica tra i personaggi, inabili come sono a comunicare con le parole le
proprio ansie, le proprie paure, le proprie speranze, i propri sentimenti a chi & loro piu
vicino; la visione del silenzio de Il deserto rosso matura da una consapevolezza se si
vuole ancor piu terribile: 'ambiente umano, il suo «retroterra sociale» (in questo caso
la fabbrica e la citta di Ravenna), é diventato ostile all'uomo stesso, & sordo alle sue
esigenze, lo getta in un senso di profonda, inquietante e desertica estraneita.
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Come puo, del resto, il frenetico e assordante rumore delle macchine (che producono
incessantemente) accordarsi al ritmo lento e sconnesso di un uomo che non ha piu
solide certezze a cui aggrapparsi? Bastera la religione della produzione e del consumo
a soddisfare I'esigenza umana di un nuovo accordo tra uomo e uomo e tra 'uomo e il
suo ambiente? Sono queste le domande che Antonioni comincia a farsi ne Il deserto
rosso, che iniziano a orientare il focus della sua poetica sui temi che saranno poi
centrali nei film successivi, e che confluiscono nella feroce critica mossa alla societa
consumistica in Zabriskie Point (1970), vertice artistico di questa esigenza.

La mostra Antonioni e Vitti. Una storia d‘amore e di cinema, grazie a un‘accurata messa
in forma plastica del dialogo tra Appetito e Antonioni, contribuisce a fissare e
riconoscere gli elementi architettonici che compongono le due diverse visioni del
silenzio cui danno luogo i due film L’avventura e Il deserto rosso.
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