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Palermo val bene una messa
La mia Battaglia. Conversazioni con Letizia Battaglia di Franco
Maresco.

di Alessia Cervini — 4 Giugno 2023

Per chiunque ami il lavoro di Franco Maresco, ci sono molti modi per leggere La mia
Battaglia,  il  libro che raccoglie le conversazioni  del  regista con la fotografa Letizia
Battaglia, scomparsa poco più di un anno fa e variamente celebrata, in vita così come
dopo  la  sua  morte.  In  nessun  modo,  va  detto  subito,  per  evitare  equivoci,  La  mia
Battaglia è un libro celebrativo e dunque scontato. Forse addirittura non è un libro che
nutre, a dispetto del titolo, la pretesa di raccontare chi era Letizia Battaglia, neanche la
Letizia Battaglia di Franco Maresco, quella che è apparsa negli ultimi due film di Franco
Maresco: La mia Battaglia – Franco Maresco incontra Letizia Battaglia (2016) e La mafia
non è più quella di una volta (2019).

Si può leggere, per esempio, questo volume uscito da poco per Il Saggiatore, come un
libro su Palermo e sul cinema, malgrado, forse, le intenzioni che lo animano e i discorsi
che lo attraversano. È una dichiarazione d’amore e di odio per una città, che è poi ciò
che unisce, prima di ogni altra cosa, Franco e Letizia, palermitani entrambi e animati,
allo stesso modo, da sentimenti ambivalenti nei confronti di un luogo che è tante, molte
cose, e che per questo non consente — a chi lo vive quotidianamente — di tenere una
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posizione neutrale.

Insieme a Palermo, Franco Maresco e Letizia Battaglia condividono infatti la scelta,
ampiamente rivendicata, del voler stare sempre — orgogliosamente — da una sola parte,
differentemente scomoda per entrambi; che è poi la posizione da cui il  regista e la
fotografa hanno raccontato la città, con il cinema e la fotografia, appunto. Di questa
decisione  parlano,  con  la  confidenza  che  contraddistingue  un  rapporto  intimo  di
amicizia e non semplicemente in virtù della relazione che inevitabilmente lega due che
fanno, in un certo senso, lo stesso mestiere: osservare il mondo e raccontarlo (e forse
chissà anche inventarlo in qualche caso), con le immagini prima di tutto.

Palermo rappresenta tutto il mondo e per questa ragione è anche tutto il cinema: non
soltanto  perché  a  Palermo  si  sono  girati  molti,  moltissimi,  film,  ma  perché  è
cinematografico tutto quello che a Palermo accade. Sono cinematografici luoghi, volti,
intrighi.  Persino  la  mafia,  che  occupa  gran  parte  delle  conversazioni  raccolte  nel
volume, interessa ai  due artisti,  non tanto — o non soltanto — in quanto fenomeno
criminale e sociale, né — forse — come fatto politico.

Quello  che  interessa  Maresco  che,  su  questo  punto,  interroga  la  Letizia  Battaglia
fotografa di mafia a più riprese, sono piuttosto le storie di mafia e i loro protagonisti, a
ogni  livello,  dal  più  basso  al  suo  livello,  perché  sono  questi  che  possono,  in  ogni
momento, e a buon diritto, entrare dentro la scrittura di un film. Alle storie di mafia,
insomma, Maresco riconosce una forza narrativa che si ritrova facilmente anche negli
scatti di Letizia Battaglia, che congelano evocativamente, in una sola immagine, tutta
la prepotenza di una tragedia greca.

Ciascuna delle fotografie che hanno reso celebre il  lavoro di  Letizia Battaglia è un
fotogramma di un film che Maresco stesso avrebbe potuto girare, oltre che un pezzo
importante  del  racconto  di  una  città  complicata  come  Palermo.  Forse  anzi  di  più,
Palermo sta tutta là, nella potenza orrorifica e abbagliante allo stesso tempo, della sua
immagine; quella che Maresco e Battaglia hanno saputo cogliere e condividere con i
loro spettatori. Un’immagine che forse, anzi certamente, non ha più nulla a che fare con
la realtà, perché è già il frutto di un’invenzione, ma che però, proprio per questo, ha
accesso a qualcosa come un “verità”, persino quando si parla di verità scomode, come
nel caso di storie di mafia.

Attorno a tutto questo complesso vortice di tensioni estetiche, politiche, amicali, si
costruiscono le conversazioni fra Maresco e Letizia, attorno alla capacità di una città di
diventare il mondo intero, operazione che evidentemente solo l’arte può immaginare.



Ed è così che le persone di cui si parla (il sindaco Orlando, Franco Scaldati, Marcello
Dell’Utri) sono, nella loro incommensurabile diversità, se visti in controluce, i personaggi
di  un  racconto  universale:  il  buono,  il  brutto,  il  cattivo,  potremmo  dire;  funzioni
generiche del racconto, più che nomi propri e singolari. Si può forse osare e sostenere
che il  racconto di  cui  stiamo parlando — di  cui,  meglio,  parlano Letizia Battaglia  e
Franco Maresco — descrive un mondo che rimanda, per carattere e prossimità (seppur
non geografica) a quello che abbiamo visto in tanti film western, primi fra tutti quelli di
John Ford, il regista che Maresco dichiara di amare più di ogni altro.

È  l’ipotesi  che  Emiliano  Morreale  avanza  in  uno  dei  suoi  ultimi  volumi,  La  mafia
immaginaria.  Settant’anni  di  cosa  nostra  al  cinema  (1949-2019):  che  i  film  di  mafia
abbiano  costituito,  dentro  la  storia  del  cinema  italiano,  un  vero  e  proprio  genere,
parente lontano del western americano; genere dal quale anche il cinema di Maresco,
pur se nella sua assoluta unicità, è in qualche forma contaminato.

E se la suggestione regge, se Palermo è la capitale del west, non solo siciliano, allora i
film di Maresco — dai primissimi, con Daniele Ciprì, fino a quelli girati negli ultimi anni —
sono tutti, in un certo senso, dei western, che forse hanno perso la “grande forma” dei
classici  hollywoodiani,  ma  che  di  essi  conservano  alcuni  tratti  specifici:  le
ambientazioni in luoghi dai confini incerti, collocati appena al di là della fine della civiltà;
una  indubbia  predilezione  per  i  personaggi  maschili,  che  sono,  in  entrambi  i  casi,
testimoni di un mondo in via di disfacimento; ma soprattutto un pervasivo sentimento
nostalgico nei confronti di una presunta, perduta età dell’oro, sprofondata nella notte
di un passato imprecisabile, almeno quanto sono sfumati i confini del west.

È questo sentimento che attraversa ogni parola pronunciata di Maresco, che non perde
occasione per dichiarare la sua nostalgia per tutto ciò che semplicemente non c’è più,
ma soprattutto la sua profonda sfiducia nei confronti del presente e, ovviamente del
futuro. Il cinema, non c’è bisogno di dirlo, non fa eccezione. C’è stato il tempo di un
grande cinema, quello che si girava in pellicola, di cui ora non rimane quasi più nulla,
tranne forse — viene da obiettare — il cinema di Maresco, che è la prova più lampante
che qualche ragione per continuare a sperare, come in più di un passaggio ripete Letizia
Battaglia, c’è ancora.

Precisamente su questo punto, si consuma la separazione più radicale fra i due amici:
inguaribile pessimista lui, cinico persino, battagliera piena di belle speranze lei. Ed è
proprio questa opposizione dialettica fra le convinzioni più solide dei due a funzionare
come  elemento  strutturante  l’intera  loro  conversazione,  in  maniera  quasi
programmatica o forse vale la pena dire, fondatamente teorica.  Franco dice nero,
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Letizia  risponde  bianco  e  così  di  seguito  su  tutti  gli  argomenti  su  cui  a  lungo  si
intrattengono. Eppure, mi viene da dire, come in ogni processualità dialettica che si
rispetti,  gli  opposti  esistono  solo  per  consentire  la  sintesi  che  anche  Maresco  e
Battaglia,  volontariamente o no,  perseguono e che la  loro amicizia  incorona,  come
questo libro perfettamente dimostra.

Un raffinato gioco delle parti, anche questo, in cui Letizia e Franco interpretano pure
loro due ruoli da protagonista, a cui nessuno dei due è disposto a rinunciare, in questo
libro, come nei film in cui compaiono insieme. Ma appunto, in un certo senso, le ragioni
della  contrapposizione  che  Maresco  e  Battaglia  mettono  in  scena  si  trasformano,
lentamente, nel loro contrario. E allora, è letteralmente vero che la battaglia, le battaglie
della fotografa diventano quelle del regista che, sebbene non lo ammetterebbe mai,
continua a lottare, continuando a fare film, forse anche grazie all’incontro con il corpo
e lo spirito combattente di Letizia.

C’è ancora una volta Palermo a fare da garante a questa alleanza, la città che si critica
ferocemente, forse persino, nel profondo, si detesta, che però non si lascia mai, come
Maresco, o in cui non si smette di tornare, come nel caso di Letizia Battaglia. E c’è pure
la stessa, incrollabile, fiducia nelle immagini che sono forse la sola forma di redenzione
che due artisti come Maresco e Battaglia possono arrivare a concepire, per salvare sé
stessi e la loro città, e forse il  mondo intero, pur sapendo che si tratta di un gesto
impossibile.

Franco Maresco, La mia Battaglia. Conversazioni con Letizia Battaglia, Il
Saggiatore, Milano 2023.


