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Tra specchio e immagine: storia di
una metafora
La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica
dell’immagine di Andrea Tagliapietra.

di Riccardo Manzotti — 5 Febbraio 2024

Lo specchio è il re di tutte le metafore; è un oggetto invisibile che rende visibile un
mondo che non è mai esattamente uguale al nostro. Lo specchio è l’archetipo del nostro
esistere, sempre proiettato a fare nostro l’altro da noi. È un ossimoro concreto ed è una
superficie fragile ma dura che delimita un mondo reale da un mondo riflesso. È possibile
rintracciare ed elencare gli infiniti usi metaforici che questo oggetto enigmatico ha
moltiplicato? L’impresa,  lo  confesso,  è  di  quelle  da far  tremare i  polsi,  ma Andrea
Tagliapietra non si è lasciato intimidire e, un po’ come il capitano Achab, ne ha fatto la
sua balena bianca. Dopo precedenti pubblicazioni in merito, giunge in libreria la sua
ultima  summa,  La  metafora  dello  specchio.  Lineamenti  per  una  storia  simbolica
dell’immagine (Donzelli Editore, 2023).

Il libro è una vera miniera di notizie e intuizioni e presenta, in 464 pagine tanto dense
quanto piacevolmente erudite, l’evoluzione della metafora dello specchio nel pensiero
occidentale da Dioniso e Narciso fino alla glassy essence di Charles Sanders Peirce e
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oltre.  Lo  specchio  è  il  filo  rosso  che  lega  mito,  riflessione  filosofica,  indagine
scientifica ed esistenza umana. È un labirinto che moltiplica all’infinito l’esistente e che
non sembra trovare pace nelle convulsioni letterario-filosofiche cui viene sottoposto
incessantemente  durante  il  succedersi  dei  secoli.  Lo  specchio  è  una  metafora
incarnata. La sua essenza è metaforica nella misura in cui il suo essere coincide con il
portare a manifestarsi delle presenze di qualcosa di diverso. Lo specchio, quindi, è una
metafora al quadrato, se possiamo parlarne metaforicamente.

Lo specchio, anche quando non è inteso in modo simbolico, è comunque altro da sé;
una caratteristica in comune con la mente. Non è un caso che lo specchio e la persona
condividano questa proiezione ontologicamente scandalosa a uscire da sé stessi. Come
scrisse Borges in Finzioni,  «gli  specchi hanno qualcosa di  mostruoso […] uno degli
eresiarchi di Uqbar aveva giudicato che gli specchi e la copula sono abominevoli, poiché
moltiplicano il numero degli uomini». È significativo che la copula, sia in senso erotico
che  ontologico,  catturi  la  cifra  dell’esistenza  dell’individuo  e  venga  paragonata  allo
specchio. Ma non basta. Lo specchio, con un piccolo colpo di sorpresa, non si limita a
moltiplicare gli oggetti, è lui stesso che si moltiplica e si articola in entità une e trine,
per così dire: l’immagine, lo spettatore, il riflesso, la materia, la forma. Come l’anima di
Aristotele, lo specchio è in potenza tutte le cose.

Specchio e persona sono legati da una natura comune – la citata glassy essence  di
Peirce – che nella nudità di un rapporto semiotico sopravvive grazie al rapporto con il
mondo.  Ma  lo  specchio,  quindi,  esiste  o  è  solo  una  piega  della  realtà  che  noi
reifichiamo per giustificarne la struttura? Se non ci fossero immagini e spettatori, gli
specchi continuerebbero a riflettere?  Idealismo e materialismo si intrecciano anche
nella  fenomenologia dello  specchio che,  per  definizione,  richiede di  avere un ruolo
fenomenico. Tagliapietra confronta i due grandi miti: Narciso e Dioniso. Il primo perse
la vita perché vide solo se stesso, e il secondo perché vide il mondo. Ma nello specchio,
cosa si vede esattamente? Noi stessi, il mondo o qualcosa di ancora diverso? Sappiamo
tutti che nello specchio non vediamo noi stessi, ma il nostro viso o il nostro corpo. E
anche il mondo è ribaltato, quindi non è esattamente il nostro mondo.

La visione tradizionale, ben raccontata dall’autore, è che sullo specchio, o grazie allo
specchio, noi vedremo immagini e non il mondo in quanto tale. È una tesi popolare che
sembra  spiegare  l’inversione  sinistra-destra.  In  realtà,  qui  si  nasconde  un’insidia.
L’inversione non riguarda l’asse sinistra-destra, ma una proprietà più complessa che si
chiama chiralità e che si potrebbe spiegare con l’inversione dell’asse di profondità. Si
inverte l’ordine del mondo, ma tridimensionalmente. E le immagini sono piatte. Quindi
qualcosa non funziona tanto bene e mette in discussione l’esistenza stessa di questa



carta  velina  fenomenica  che  da  Platone  in  poi,  con  qualche  differenza,  il  pensiero
occidentale ha posto tra il soggetto e il mondo.

Non stupisce che la storia della metafora dello specchio diventi  così  lo spunto per
abbozzare la promessa contenuta nel sottotitolo, ovvero dare i  «lineamenti per una
storia dell’immagine». A questo proposito Tagliapietra, parlando del primato metafisico
della  vista,  scrive  che  sarà  «l’immagine  a  fungere  da  mediatore  gnoseologico  e
ontologico,  fra  quelle  che diventeranno le  cose e  la  loro essenza».  Dalle  ombre di
Platone alla sezione dell’immagine visiva di Brunelleschi, passando attraverso tutte le
declinazioni  partecipative  e  intro-estro-missive,  qualcosa  deve  reificare  l’atto  della
visione e portare il mondo a mostrarsi nel soggetto; questo qualcosa prende il nome di
immagine ed è la  preda dello specchio che ha il  potere di  duplicarla,  rimbalzarla,
ingrandirla, ribaltarla e trasmetterla.

E  qui  però  ci  scontriamo  con  il  problema  metafisico-scientifico  della  natura
dell’immagine,  e  quindi  dello  specchio.  In  sintesi  ci  scontriamo  con  un  dilemma
insanabile. Se l’immagine non fosse oggetto, come potrebbe agire su quell’oggetto che
è  il  nostro  corpo?  E  se  fosse  oggetto,  perché  dovrebbe  essere  meglio  delle  cose
stesse?  L’immagine,  di  cui  si  fa  tanto  uso  nella  cultura  visuale  di  oggi,  rimane
ontologicamente  equivoca  e  contraddittoria.  È  troppo  facile,  come  nella  filosofia
contemporanea,  appellarsi  all’immagine  come  l’ipostatizzazione  della  relazione  tra
soggetto e oggetto dicendo semplicemente che «l’immagine fa uscire la cosa dalla sua
semplice presenza per  metterla  in  presenza di  sé stessa.  L’immagine,  allora,  rap-
presenta la cosa, la mette davanti a sé». Uscire da se stessi non è affatto facile e non si
capisce perché le cose dovrebbero emanare immagini che cose non sono.

Come ricorda Tagliapietra, già in Democrito il problema si poneva chiaramente: come si
va dagli atomi agli eidola epicurei? E la nozione di simulacra che dovrebbero andare dai
corpi staccarsi dai corpi non migliora le cose come, tra i tanti, osserva Seneca che, nelle
Naturales Quaestiones, considera il caso in cui «negli specchi non si vedano le immagini,
ma i corpi stessi, osservando che i raggi visivi sono rinviati e di nuovo riflessi su di sé».
Immagini, effluvi, specie, eidola  e simulacra  sono nel punto di confine tra materia e
metafisica, prima ancora che tra le cose e i soggetti; dovrebbero risolvere quell’inerzia
passiva che condannerebbe le cose all’invisibilità, ma per farlo non possono nascere
nella materia. È un gatto che si morde la coda e che oggi, al netto della terminologia
neuroinformatica apparentemente così convincente, non trova una risposta più chiara
e ontologicamente onesta. Se il mondo giunge al soggetto attraverso l’informazione
portata dai raggi luminosi, come è possibile che venga poi ritrasformato in immagini
mentali? Ancora una volta il problema è esattamente nei termini posti da Democrito:



come si  passa dai neuroni alle immagini mentali? E l’informazione che giunge dagli
oggetti contiene forse le proprietà (colore, forma, dimensione) che troviamo nell’atto
del vedere?

Non ha senso parlare di  specchi se non si  presuppone l’esistenza delle immagini  e
viceversa. L’enigma rimane irrisolto. E così lo specchio è una metafora che però non
spiega. È una metafora che si lega al suo termine, l’osservatore, unendo due misteri
senza risolvere il secondo: che significa vedere? Vedere è clonare, raddoppiare e qui
ritorna il miracolo dello specchio che duplica o della copula che riproduce. Come ricorda
Tagliapietra,  secondo  il  Platone  dell’Alcibiade  Maggiore,  «basterebbe  pensare  alle
pupille  degli  occhi  come  a  degli  specchi».  Gli  occhi,  in  fondo,  sono  considerati  lo
specchio dell’anima (e quindi non del mondo), ma se lo specchio non vede?

Lasciando il piano metafisico sono molto rivelatrici le pagine del volume circa il ruolo
etico dello specchio a partire dall’episodio di  Ostio Quadra,  narrato da Seneca, che
utilizzava una o più stanze in modo da moltiplicare e ingigantire la vista di amplessi
erotici e dei relativi organi sessuali (si torna alla copula) ma anche di mostrare a un
vasto pubblico le proprie prestazioni unendo esibizionismo e voyeurismo. Quadra, per
nulla imbarazzato da quest’uso della tecnologia, è chiaramente un precursore antico di
YouPorn e di Internet che sono, ai nostri giorni, lo specchio della nostra società ed
esistenza. Se i nostri giorni non si riflettono in mille immagini che devono essere viste
dal più grande numero di persone, sentiamo di non averli vissuti, come se quella inerzia
oscura della materia non manifesta ci raggiungesse. Vivere è apparire. Se non siamo
visti, siamo pietrificati e scompariamo nel buio di un’esistenza cieca.

Lo specchio, metafora della vista, è però cieco e, anzi, rende impotente lo sguardo di
Medusa che, se riflesso dallo scudo di Teseo, non può più togliere la vita. Come scrive
Tagliapietra, «lo specchio di Medusa rimane dunque lontano da quella frattura netta che
si  delinea  con  Platone,  dove  l’opposizione  fra  essere  e  apparire,  ancora  una  volta
giocata,  come  vedremo,  sul  riferimento  metaforico  dello  specchio,  conferirà
all’immagine  uno  statuto  fenomenico  proprio  che  implica  come  contropartita
l’estromissione dell’immagine dall’ambito di ciò che è veramente reale». Lo specchio
porta l’apparire nel mondo, senza però dare sostanza alle immagini che restano appese
nel discorso come un corollario di qualcosa che non può che essere invisibile. E che
cosa vuol dire apparire, se non si esiste? Lo specchio non può avere il potere di far
esistere la pura apparenza, ma nemmeno, come si notava sopra, di clonare e duplicare
la realtà.

L’atto di moltiplicazione della realtà o anche semplicemente quello di duplicazione (i



due  Cratili,  insomma)  non  può  avvenire  letteralmente  almeno  in  una  metafisica
tradizionale composta di enti (o in senso moderno di cose). Di fronte a questo limite, lo
specchio moltiplica a condizione di accettare che il termine ripetuto non abbia alcuna
sostanza. Come quando si moltiplica uno zero, non si lascia mai il punto di origine. Ma in
questo caso, anche il  soggetto non sarebbe nulla,  e l’atto di  vedere si  ridurrebbe a
reificare  un  vuoto  e  qui  Tagliapietra  cita  un  inquietante  racconto  dello  scrittore
decadente  Jean  Lorrain,  I  buchi  della  maschera,  nel  quale  si  scopre  che,  dietro  le
maschere dei partecipanti a una festa, non vi è altro che il nulla.

Il  libro  è  lungo  e  ricco,  ma  l’argomento  sembra  avere  una  inesauribile  capacità  di
rigenerarsi  tale  che  nessun  autore,  nessuna  opera,  nessuna  analisi,  riesce  a
comprenderlo  e  fissarlo  in  modo  soddisfacente.  È  persino  impossibile  parlare  di
specchi  senza usare i  tanti  termini  –  le  tante metafore –  che dalla catottrica sono
scivolate nel linguaggio accademico e quotidiano per plasmare la comprensione di noi
stessi. Una tendenza ben illustrata dallo specchio che in una scena del primo The Matrix
(1998) delle sorelle Wachowski viene usato come metafora visiva del passaggio tra il
mondo dello specchio e il mondo della realtà: specchio che ingloba il protagonista Neo e
che,  entrando  nel  suo  corpo,  frantuma  la  separazione  tra  interno  ed  esterno,  tra
interiorità ed esteriorità, tra mente e mondo; metafora di metafore in un gioco infinito
di specchi dove Platone, Lewis Carroll, Cartesio, Velázquez e Intelligenza Artificiale si
riflettono senza trovare un punto terminale.  Tagliapietra affronta questa sfida con
coraggio e con grandi risorse, ma in fondo, ancora una volta, lo specchio si è sottratto,
come suo solito, allo sguardo.
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