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Imparare a immaginare (l’Italia)
La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo di Massimo Cacciari. 

di Alessio Scarlato — 8 Aprile 2019

Al termine de La mente inquieta  c’è un apparato iconografico, che va dal Trittico del
carro  di  fieno  di  Hieronymus  Bosch  (1516)  all’affresco  de  La  Pace  di  Lorenzetti,
particolare dall’Allegoria del Buon Governo (1338-39). Tra questi due estremi, troviamo
tra le altre immagini una pittura murale dedicata a Francesco, presente all’interno del
Santuario del Sacro Speco di Subiaco, il Masaccio della cappella Brancacci e il Donatello
del Profeta Abacuc (detto lo Zuccone), i Tre filosofi di Giorgione e un disegno dell’Alberti
dedicato  al  proprio  emblema,  l’occhio  alato.  Cacciari  costruisce  un  montaggio  di
stampo warburghiano-godardiano, che non si pone come mera appendice visiva, ma
come  una  costellazione  di  immagini  che,  nella  loro  tensione  antinomica,  nel  loro
richiamarsi o contraddirsi, al di fuori di una semplice successione diacronica, alludono
allo stesso fine: immaginare vera Pace, senza nascondere ai nostri occhi il vortice in cui
consiste ogni uomo, privo di una salda natura ontologica e quindi di una sede stabile,
ma puro possibile, esperimento.

Tale costellazione pone il  problema che attraversa La mente inquieta:  pensare per
immagini. Il pensiero non cerca nell’immagine un travestimento, un modo che giunge a
posteriori per illustrare l’idea, ma è il pensiero stesso che prende origine e cerca di
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dare forma a un thauma, a una visione che colpisce, che atterisce, che inquieta. Da una
parte allora si tratta di risalire al principio, all’origine: è tale ascesi che impedisce alla
radice di concepire il pensiero nella forma di una ripetizione dell’identico, dell’essere-
sostanza. Si tratta cioè di riattraversare il problema teologico-filosofico dell’inizio, che
è ciò che Cacciari ha fatto nella sua produzione maggiore, da Dell’Inizio a Della cosa
ultima e Labirinto filosofico, e che qui affronta a partire da un dialogo con il De ente et
uno  (1492)  di  Pico,  ma  che  coinvolge  Ficino,  Bruno,  Cusano.  È  la  tradizione  del
neoplatonismo rinascimentale, che cerca di pensare l’Uno come quell’Ineffabile sovra-
essenziale, a cui rimanda l’Uno-che-è, ossia l’Uno che informa di sé i Molti, evitando di
ridurre-annichilire  le  diverse  singolarità,  ma  cercando  tra  di  loro  il  riconoscimento
reciproco, il dialogo anche polemico. È quell’Uno sovra-essenziale che impone un lavoro
analogico  del  pensiero,  che  cercherà  di  approssimarsi  a  una  fonte  che  rimane
inattingibile, e rispetto al quale il linguaggio della verità non potrà mai essere mimetico.
Tali profondità dell’Uno potranno essere speculate nell’immagine, ossia in forme che
riconoscono la propria alterità rispetto a quell’inizio.

Dall’altra parte, e su questo Cacciari insiste nel suo percorso attraverso la costellazione
dell’Umanesimo, si tratta di riconoscere la valenza estetico-politica di tale paradigma.
Ciò significa in primo luogo ricondurre alla dimensione filosofica appropriata le due
interpretazioni  abituali  dell’Umanesimo,  quella  in  chiave artistica e  quella  in  chiave
filologica, che ne hanno poi condizionato la ricezione negli ultimi secoli, riducendolo
erroneamente a  momento preparatorio  di  una scuola,  l’idealismo,  che secondo tali
approcci è delineato come scuola filosoficamente più consapevole.

La parola dipinge: questa la tesi fondamentale. Il linguaggio non è mera riproduzione
denotativa,  non  è  soltanto  trasmissione  d’informazioni,  ma  atto  formativo,  che
reagisce all’evento. È superbia rivolgersi alla lingua, come se fosse semplicemente uno
strumento nelle nostre mani: l’ego cogito appoggia sulla dimensione intersoggettiva del
linguaggio, che a sua volta orienta l’attività dell’Io su una passività originaria, quella della
lingua nella quale siamo accolti: nos loquimur et locuti sumus. Noi siamo parlati, ed è il
nostro agire, nell’orizzonte del Comune, a trasformare la lingua. Il poeta esibisce questa
capacità formativa, che non è dominio della cosa, non è invenzione mitopoietica, ma
appunto reazione a un pragma, a un fatto, a partire dalla consapevolezza, dal risveglio, a
cui ci educano i migliori fabbri, quei testi che con più energia hanno saputo rispondere
al dramma del proprio tempo.

Tutta la  filosofia  del  linguaggio del  Novecento,  da Heidegger a  Wittgenstein,  trova
nell’arco  che  va  dal  De  Vulgari  eloquentia  (1303-1305)  di  Dante  alle  Dialecticae
disputationes (1439) di Valla il suo riferimento sempre sottaciuto. In quanto immagine, la



parola non ha significato univoco. Va in primo luogo amata, curata, quindi interpretata,
in un percorso che ha nel latino il riferimento imprescindibile per educare a una forma, a
una  chiarezza  di  rappresentazione,  che  ci  tragga  fuori  dalla  decadenza  del  parlare
confuso e disordinato. La filologia è via che conduce alla critica, al riconoscimento
dell’accento della propria singola parola, proprio lì dove ricostruisce la trama che la
lega alle parole di quel passato che ci sovrasta. Alla critica non tocca perciò riprodurre
l’idea che la precede, ma piuttosto aiutarla a concrescere, a produrre effetti, a farsi
tradizione. Il lavoro del filologo-critico è un compito di traduzione, di decisione per uno
dei percorsi che quelle parole che ci precedevano rendevano possibile. E in questo caso
sono invece le grandi riflessioni sul compito del traduttore, da Benjamin a Ricoeur, ad
aver mancato il confronto con tale linea del pensiero umanista.

Dall’orizzonte disegnato da Cacciari emerge la valenza politica della filologia, preludio
alla speranza di Pace. Essa è capacità di riconoscere nella distinzione, nella chiarezza
estrema  della  distinzione,  ciò  che  lega  all’altro.  Questo  era  lo  sforzo  del  pensiero
italiano, da Dante a Machiavelli, mentre infuriavano conflitti e guerre in Italia. Questo è il
compito  che  attende  oggi  l’Europa,  se  ricolleghiamo  questa  perlustrazione
dell’Umanesimo  al  dittico  dedicato  da  Cacciari  all’idea  di  Europa  (Geofilosofia
dell’Europa,  L’Arcipelago),  dove  già  ritrovava  nell’orizzonte  del  neoplatonismo,  in
particolare nel De pace fidei (1453) di Cusano, la condizione per immaginare l’unità di
distinti. Per immaginare quella pace a cui guarda Lorenzetti nel suo affresco del Buon
Governo, riconoscendela però come soltanto un possibile, come una figura che siede a
parte e che nessuno all’interno dello spazio comune riesce a raggiungere o toccare.

Lì dove altre tradizioni si incamineranno verso la logica dello Stato sovrano, proprio la
debolezza politica italiana, che ha anche comportato l’assenza di una religione civile
(Leopardi), ha però permesso di pensare la forma del comune come apertura del singolo
verso un’universalità sempre in corso di ri-definizione e sempre da tradire. L’identità del
comune è perciò non un’idea astratta, eterna, sempre presente a sé, che la lingua e le
immagini devono riflettere. Il popolo è immagine che tiene insieme distinti, singoli, i
nostri umili volgari, legati da una memoria comune, una tradizione, un latino, e che nel
conflitto riescono a intravedere un progetto condiviso. Ciò da una parte implica che
ogni comunità è immaginaria; dall’altra che ogni comunità è da immaginare.

Il  cinema  italiano  ha  immaginato  questa  comunità  e  continua  a  farlo  quando  si
interroga sul confine sempre da attraversare che dovrebbe dividere il  noi  da loro,
come nella virgola che divide e congiunge Santiago e l’Italia nell’ultimo film di Moretti.
È un orizzonte politico, che non implica appartenza a un’ideologia, ma riconoscimento
di una comune provenienza, quella lingua affluita nelle immagini, come ne parla Godard
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in un episodio delle sue Histoire(s) du cinéma, La monnaie de l’absolu (1995), splendido
omaggio/”resto” al cinema italiano, al cinema di uomini senza uniformi sempre pronti a
tradire, a superare il confine che divide il noi dal loro, per riportarci così a quel vortice
che è appunto la nostra natura umana, sospesa tra bestialità e divino, tra miseria e
splendore. E pagando il suo debito, il suo resto, a quella grande stagione del cinema
italiano, quella che va da Roma città aperta a Pasolini, Godard non casualmente ne lega il
risveglio, il rinascimento, a quello sguardo che proviene dai tempi dell’Umanesimo, a
quegli occhi pensanti di  uno dei tanti volti misteriori che animano La leggenda della
vera Croce (1452-1466) di Piero della Francesca. Un pensiero che forma, una forma che
pensa,  ripete  più  volte  Godard,  montando  quello  sguardo  enigmatico  con  il  volto
inquieto di Pasolini, i cui occhiali scuri riflettono lo splendore dell’icona di Piero. È quello
sguardo a immaginare l’Italia.
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