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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il critico ritrovato

La mappa segreta di Jorge Luis Borges.

di Luca Bandirali— 9 Giugno 2025
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Usciti in Argentina in tre volumi per un totale di oltre duemila pagine, i Textos

recobrados di Jorge Luis Borges giungono al pubblico italiano in due soluzioni. | curatori

delle opere di Borges per Adelphi hanno infatti optato per una selezione di testi e non

per la pubblicazione integrale; abbiamo, dunque, due volumi invece di tre, e ovviamente

una periodizzazione differente: il primo volume, uscito con il bellissimo titolo Il prisma e

lo specchio nel 2009, era incentrato sulla produzione critica giovanile degli anni venti;

mentre il secondo (e ultimo) volume, dal non meno accattivante titolo La mappa

segreta, copre un arco temporale di mezzo secolo, dagli anni trenta fino allanno della

morte, avvenuta nel 1986.

Prima di questi “ritrovamenti”, avevamo gia familiarizzato con la produzione saggistica e

critica di Borges, dal celeberrimo Altre inquisizioni fino alla sorprendente raccolta di

brevi recensioni letterarie intitolata Testi prigionieri. Se per altri autori si puo dire che

operazioni editoriali come questa che abbiamo fra le mani sono destinate all'hardcore

fane al lettore completista, nel caso di Borges i Testi ritrovatirappresentano invece

una mappa per affrontare il lungo viaggio nel complesso palinsesto della sua vasta

opera. Non si tratta certo di un navigatore che ci trasmette le indicazioni corrette per
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raggiungere una meta; piuttosto, La mappa segreta(titolo di uno degli articoli dedicati
alla citta di Buenos Aires) descrive un itinerario nella mente di Borges, laddove
risiedono i suoi interessi, i suoi temi, ma anche e soprattutto i metodi e i modi di
ragionare.

Partiamo dal constatare che ogni testo critico di Borges non si limita a interrogare
l'opera; certamente I'opera € sempre presente, come quando l'autore analizza,
paragrafo per paragrafo il capitolo finale del Don Chisciotte; ma il discorso critico e
occasione per una sempre piu ampia riflessione teorica. Ogni opera pone un problema
particolare e un problema generale, e Borges si da il compito di risolvere il primo
soltanto dopo aver definito il secondo. Non sbaglia lI'ispanista Thomas R. Hart quando
sostiene che il pensiero critico di Borges puo essere espresso in tre fondamentali
postulati: nell'opera, il legame tra forma e contenuto ¢ indissolubile, perché l'opera € un
intero e non un totale; 'opera € autonoma rispetto al mondo che la circonda, incluso
'autore dell'opera stessa, che acquista senso all'interno dell'opera non come persona
ma come “maschera’; 'opera non afferma nulla che si possa ricondurre alle categorie
del vero e del falso, ma costruisce un perimetro allinterno del quale valgono regole
proprie.

Al primo postulato si rifanno alcuni magnifici testi di questa raccolta, per esempio
quello su Kafka. Secondo Borges, la trasposizione letteraria del testo onirico e per lo piu
un artificio retorico perché il sogno non ha la continuita narrativa che gli assegnano, per
esempio, Francisco de Quevedo o William Wordsworth; in questo senso, la maggior
parte dei sogniin letteratura possiede il contenuto del sogno ma non la forma. Nel
Kafka della raccolta Un medico di campagna, invece, ogni racconto sviluppa un unico
spunto, presentando una struttura discontinua e resistente a una vera e propria
elaborazione narrativa, rimpiazzata da una costruzione atmosferica; i racconti di Kafka,
scrive Borges, "hanno I'atmosfera e gli inganni di un incubo”.

Dal secondo postulato deriva un tema ricorrente nella produzione critica di Borges,
quello dell'ontologia dei mondi narrativi, abitati tanto dai personaggi quanto dagli autori.
Le pagine dedicate a Cervantes e al Don Chisciotte illustrano perfettamente il concetto.
Borges afferma risolutamente che don Chisciotte e Sancho sono “persone di questo
mondo” e non simboli; al contempo, descrivendo la conclusione del romanzo, Borges
annovera trai personaggi che maltrattano I'hidalgo anche Cervantes stesso, non meno
appartenente al testo narrativo delle sue creature.

Il terzo postulato & forse il piu rappresentato nel volume La mappa segreta. E il
principio che consente di cogliere le regole del gioco dei testi narrativi: Borges ce ne
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da un primo, magistrale esempio nel capitolo intitolato Leggi della narrazione
poliziesca. || testo appare nel 1933 ed e il primo in cui Borges si occupa di gialli; non &
difficile cogliere nel celebre saggio di Umberto Eco Le strutture narrative in Fleming del
1965 una nobile parentela con la tassonomia dello scrittore argentino. Il poliziesco
seqgue alcuni principi generatori fondamentali: un‘'economia narrativa che si evince dal
numero dei personaggi coinvolti, che non puo eccedere la misura stabilita dalla
possibilita di individuarli e ricordarli; una chiarezza espositiva dei dati del problema da
risolvere, per cui non € bene che un elemento fondamentale per I'indagine giunga
prodigiosamente a meta del racconto; per quanto concerne il colpevole, la massima
attenzione si concentra sul come & stato compiuto il crimine e non sul chi; la morte va
rappresentata con pudore, messa a distanza, proprio in virtu dellistanza razionale che
quida tanto I'indagine quanto la stesura del racconto; infine, lo scioglimento del
problema narrativo deve apparire logico ma anche stupefacente, nel senso che deve
meravigliare il lettore ma senzaricorrere al soprannaturale.

E proprio a partire da queste norme che si esercita il potere dellimmaginazione
letteraria, come in una serie infinita di partite a scacchi che non hanno altro obiettivo se
non il riprodurre il proprio meccanismo; e a proposito degli esiti di questo tipo di
letteratura, Borges conclude che «la preparazione e lo scioglimento, seppur mediocri,
di un assassinio algebrico e di un doppio furto implicano piu lavoro intellettuale
dell'elaborazione casalinga di sonetti perfetti o di fastidiosi dialoghi tra scioperati dal
nome greco o di poesie a forma di Karl Marx o di sinistri saggi sul centenario di Goethe»
(2025, p. 17). Come si vede, anche quando il teorico sembra dominare il campo
d‘azione, il critico @ sempre pronto al guizzo, alla sortita tagliente, in un continuo
scambio di ruoli che garantisce a questi Testi ritrovatilo statuto di un tesoro
inestimabile.
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