FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

Tutti e Nessuno

La mafia non ¢ piit quella di una volta di Franco Maresco.

di Bruno Roberti— 6 Settembre 2019

La storia, disse Stephen, & un incubo da cui sto cercando di svegliarmi.
James Joyce

«Alla fine la maschera coincide circolarmente, finisce per coincidere di nuovo con il
tutto e con il vuoto. Un grande regista di cinema come Ozu fece incidere sulla sua
tomba un ideogramma giapponese che significa nulla» (Roberti 2014, p. 18). Cosi mi
diceva Toni Servillo, in una conversazione apparsa sul n. 22 di “Fata Morgana” dedicato a
“Maschera”. E nel postfinale di La mafia non e piu quella di una volta una frase suggella
il film: «Cosi si chiude il cerchio».

A pronunciarla & la voce di Franco Maresco che interpella Ciccio Mira (personaggio gia
centrale nel precedente Belluscone), organizzatore e manager (generato dalla “mafia di
una volta”) di feste di piazza, che fa emergere dai "bas-fonds” palermitani le sue
tenerissime star, i suoi cantanti neomelodici, i ballerini che sembrano ectoplasmi
reviviscenti della vecchia rivista di periferia dove si abbevero Fellini nel dopoguerra e
che in Ginger e Fred (1986) fece incontrare con i loro sinistri eredi televisivi. Ed € una
scassata emittente privata il vivaio di quegli esuberanti e commoventi “freaks” portati
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alla ribalta da Ciccio nel quartiere piu nero e degradato di Palermo, lo Zen.

Nel geniale suggello del film, Ciccio Mira si mostra e si dimostra uomo dall'incrollabile,
inossidabile resistenza a tutto, pur di non arrendersi all'evidenza, negando anzi
sistematicamente ogni evidenza e trasformando puntualmente e paradossalmente in
spudorato coraggio la sua circospezione, al limite la sua codardia — nei confronti di quel
potere segreto mafioso con cui € insieme in confidenza e in uno stato di allarme che si
disegna irresistibilmente sul suo volto interdetto alla sola parola “mafia”, e che pure si
perita di pronunciare in un farfuglio ogni volta distorcendola “ad usum”.

Per I'anniversario dell’'eccidio di Falcone e Borsellino, Ciccio Mira organizza uno
sgangherato evento di piazza allo Zen, accompagnandosi al suo “produttore”, il pavido
Matteo Mannino, e a una star neomelodica in ascesa, Cristian Miscel, traumatizzato ed
esilarante giovane mentecatto, geniale nel farfugliare in una lingua incomprensibile
canzoni “in memoriam” che si concludono con la frase “li abbiamo uccisi noi”. Maresco
traspone la geremiade delle maschere di Belluscone in una straordinaria epica
grottesca. |l “cerchio” che si chiude, cui allude la frase finale, € allora il segno di un film
sulla circolazione delle maschere, dietro cui appunto si apre il vuoto, il nulla.

Ciccio Mira risponde a Maresco con una parabola omerica, e omerico é il riso che
strazia e apre retrospettivamente tutto il film. Mira racconta in sottofinale di un
rocambolesco incontro con la famiglia Mattarella, a sequito di una avventura
(raccontata con un fumetto in bianco e nero) che sembra uscita da un film di Scorsese.
Si tratta di una grottesca esecuzione sulla spiaggia di Mondello a causa di un polipo non
cucinato e di un conseguente incidente d'auto sotto la casa palermitana dei Mattarella,
da cui nasce una amicizia, e le serate al cinema Massimo, in cui il nostro attuale
Presidente si appassiona alla visione di film come Il settimo sigillo di “Imar Be Eman”(“Un
regista arabo?”).

Ciccio decide di rendere omaggio al Presidente con un‘altra serata allo Zen in cui la
memoria degli eccidi viene abbinata a un grottesco balletto di loschi figuri avvolti dal
tricolore sotto il ritratto di Mattarella (profetizzando genialmente le esibizioni di Salvini
al Papeete). Dietro tutto cio c’e lintenzione da parte di Ciccio di chiedere al Presidente
la grazia per “persona a lui cara”, che € in regime di 41 Bis. E qui, alla domanda di fare il
nome della persona, Ciccio risponde con una stupefacente allegoria. La persona si
chiama Nessuno.

Ciccio paragona tuttii siciliani a Ulisse, al destino della furbizia dell'eroe truffaldino, per
cui se in Sicilia si domanda “chi ha ucciso?”, “chi ha derubato?’, “chi ha compiuto la
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strage, il misfatto?”’, sirisponde a colpo sicuro: “Nessuno”. Questa ultima parte del film
chiarisce lucidamente come il fatalismo, lo scetticismo, il cinismo (“carattere” degli
italiani secondo quanto con amara lucidita preconizzava Leopardi piu di un secolo fa)
diventi quasi una posizione eticamente trascendentale, un dissolvimento nirvanico. La
verita e effetto del falso. «Se la maschera & il riconoscimento dell'essere sociale
dell'uomo, cioe del carattere radicalmente “fittizio” della persona, la sua “falsita” non
rimanda ad alcuna verita ulteriore, contraffatta o nascosta: ¢ la verita ad essere effetto
del falso» (De Gaetano 2014, p. 22).

E I'effetto del falso come solo accesso al vero, dolorosamente Maresco se lo addossa
tutto. Il viaggio si fa sempre piu parossisticamente grottesco, come un itinerario
corporale rabelaisiano, lI'incontro con una serie di mostri, che si riconnettono
amplificandoli a quelli di Risi, alle maschere nere di Monicelli, alle distorsioni illuminanti
della commedia all'italiana, corpo a corpo del riso con la morte, come nel film si vede
con la visita alle mummie del Convento dei Cappuccini.

E il viaggio & picarescamente compiuto da una coppia commedica composta dal
Grande Scettico Maresco, dolentemente animato da un moto di ribrezzo esistenziale
costante, e dalla Grande Fotografa Letizia Battaglia (il cui squardo icastico e
appassionato documenta da decenni Palermo e i suoi morti di mafia) animata da un
furore utopico, da unaironia disgustata dalla trasformazione in spettacolo da fiera delle
commemorazioni antimafia — davanti all'albero di Falcone assediato dalla caciara
rimpiange di non essere morta prima di vedere un tale “incubo della storia” —, da una
pulsione al mostrarsi/mostrare in empatia con la propria citta, e che, all'inizio, non esita
a esortare Maresco a voler interpretare per lui “una vecchia buttana”.

Sembrano dei redivivi Don Chisciotte e Sancho Panza mentre si addentrano in questo
surreale microcosmo impazzito, in questo pazzo universo rovesciato, in questo
sinistro e funebre carnevale. Non esitano a dare luogo a gag irresistibili (rimpallarsi la
definizione di “scettico di merda” o incontrare vicino alla “camera della morte”, teatro di
atroci esecuzioni mafiose e di inumane torture, un incazzatissimo trans che lamenta la
perdita di un cliente per l'irruzione di quei due).

E dal Gargantua e Pantagruel sembra uscita un’altra coppia di persone/maschere
impagabili: Matteo Mannino (dallo sguardo sublimemente ottuso), il socio
dellimpresario che se la fa addosso dopo l'avvertimento mafioso di sbaraccare la piazza
in memoria di Falcone e Borsellino e che, sollecitato a nominare la mafia, risponde
sistematicamente “non comment”. Diventa inarrivabile maschera, quando, analfabeta,
ingaggia con Ciccio Mira una irresistibile altra commemorazione, quella di Toto e
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Peppino alle prese con la scrittura della lettera (qui la scrittura dello “speech” di
presentazione dello show, in cui bisogna trovare il modo di non dire “Abbasso la mafia”).
Mannino finisce pazzo, in collegamento via radio con gli extraterrestri(“un due tre stella”
ripete ossessivamente, oppure sbotta continuamente in una invocazione a Toto e
Peppino).

L'altra maschera folgorante e Cristian Miscel che, a suo dire, e stato salvato in extremis
dall'apparizione miracolosa dei due magistrati, riportandone una pazzia canterina
irrefrenabilmente coattiva, e che finisce ugualmente in un manicomio a cantare Only
you con gli altri matti. Il farsesco € indistinguibile dal tragico, e questo film scrosta di
ogni retorica, impietosamente, le commemorazioni e le celebrazioni ufficiali piu o
meno ipocrite (in questo ¢’@ una amarezza sciasciana) e dice la sua, con grande lucidita
politica, sulla trattativa stato-mafia e sull'ottenimento delle condanne da parte di Di
Matteo. Straordinario I'accento che Letizia Battaglia pone sul “silenzio” delle istituzioni.

Straordinaria la frase in cui, sollecitato a prendere posizione, Ciccio Mira dice di avere
“rispetto” equalmente della mafia e della politica(svelandone una complementarieta).

Eppure il rispetto che naturalmente occorre portare, come lo sdegno, alla memoria di
quei morti ammazzati non viene affatto omesso dal film, non viene sommerso
dall'lamarezza e dall’enormita obnubilante del ridicolo. Perché di fronte a quel
“nessuno”, dietro quelle maschere, ci siamo tutti, e noi tutti siamo quel nessuno.
Responsabili di quel vuoto sgomentante dove fluttua I'ltalia e tutto il nostro piccolo,
tenero, risibile pianeta. Joyce sosteneva di aver voluto con I'Ulisse «raffigurare la terra
che & pre-umana e presumibilmente post-umana».

In questo preumano e in questo postumano, Maresco conficca lo sguardo,
mescolando al fango e alla terra di cui siamo fatti tanto la condanna che la pieta. E
sempre stata la caratteristica, fin dai tempi di Cinico TV e dei film con Cipri, delle sue
apocalittiche visioni. Ma da quando lavora da solo alla disperazione dell'impossibilita di
una redenzione si & unito una sorta di vanificante e dolce distacco. E dunque vero (ed &
insieme falso): non c’é remissione. Eppure c'é possibilita di salvezza. E il cinema che
salva. Noi, tutti, nessuno.
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