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Immaginare la mafia, vedere la
Sicilia
La mafia immaginaria di Emiliano Morreale.
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A dispetto della gravità del tema, La mafia immaginaria è tra le altre cose un libro
divertente. Non nel senso che consente una lettura distesa, qualità pure innegabile, ma
nel senso che in molti punti – e in maniera imprevedibile – fa ridere. Ciò accade
soprattutto nei momenti in cui Emiliano Morreale, commentando i film, rileva momenti
in cui il meccanismo di rappresentazione dell’universo mafioso si inceppa, non per
mancanza di elementi tematici riconoscibili, ma per un uso eccessivo degli stessi.
Ripetizioni automatiche del già visto e del già sentito (la riproposizione con minime
variazioni di nomi di personaggi ispirati a don Calogero Vizzini: don Virzì, don Vizzoni),
soluzioni narrative che surriscaldano stilemi consolidati (cassate avvelenate usate per
eliminare i nemici, filtri d’amore fabbricati con l’infusione di peli pubici nel caffè),
apologie dell’organizzazione criminale ingenuamente esplicite (“Mafioso è il mio
cavallo/Mafioso è il mio fucile”, recita una canzone in I mafiosi, 1959, di Roberto Mauri).
Non è ironia, che presupporrebbe l’esercizio di una distanza dall’oggetto. È un riso che
richiama più la crudeltà scarnificante di Ciprì e Maresco che l’elegia intimistica di Pif,
per citare esempi discussi nel volume.
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Parlare del cinema di mafia in Italia significa quindi, per Morreale, parlare degli
stereotipi che lo innervano, delle convenzioni tematiche, narrative e stilistiche che
costituiscono, a partire dai prototipi più influenti (In nome della legge, 1949; Sedotta e
abbandonata, 1964; Il giorno della civetta, 1968; La piovra, 1984), sistemi di ricorrenze,
aggregabili in repertori dai produttori di immagini e riconoscibili come significanti dagli
spettatori. Il mafia movie italiano, questa l’ipotesi operativa, può essere visto come un
genere, non tanto perché lo sia organicamente, ma perché l’uso strumentale della
categoria permette l’emersione di una serie di costanti persistenti ed efficaci. La
ripresa dall’alto, il mercato popolare, la cava, il cantiere, la vedova in pericolo, la donna
che spia, la contrapposizione tra vecchia e nuova mafia, l’eroe solitario ed estraneo al
mondo narrato, il vecchio capomafia saggio e ieratico (sostanzialmente speculare
all’eroe di cui sopra): questi e altri ingredienti della formula sono dotati di inerzia
inconsueta in un cinema solitamente segnato da cicli di sfruttamento frenetici, come è
quello italiano.

La ricognizione di Morreale conferma un dato che emerge spesso dagli studi che
tentano di applicare lo studio dei generi cinematografici al contesto italiano. Se il mafia
movie è un genere non lo è in purezza (tranne che nei suoi esemplari minori e infimi),
ma nelle sue versioni già modulate, o aggettivate per dirla con Altman di Film/Genre:
come portainnesti capace di ricevere le suggestioni  del cinema coevo, o al contrario
come elemento in grado di vivificare altre immaginazioni di genere. La commedia, il film
politico, il melò televisivo, ma anche gli esperimenti d’autore sensibili alla Nouvelle
Vague (si pensi a Un uomo da bruciare, 1962, dei fratelli Taviani e Valentino Orsini)
accolgono agevolmente temi e figure del mafia movie. E allo stesso tempo il racconto
della mafia si consolida proprio in relazione ad altri generi o filoni del nostro cinema: il
“western” degli anni cinquanta, la commedia di ambientazione siciliana da Germi a
Samperi, il poliziesco e il film d’impegno civile degli anni settanta.

La griglia del genere consente l’emersione di un numero sterminato di titoli,
disseminati lungo sette decenni e del tutto eterogenei in termini di valori produttivi ed
estetici. Il riferimento qui è per certi versi un lavoro precedente dello stesso Morreale,
l’esaustivo Così piangevano (2011), dedicato al melodramma postbellico. L’esempio è
visibile soprattutto nell’intenzione di fare luce su una produzione che, come la lettera
rubata, è sotto gli occhi di tutti, ma che per diversi motivi (la quantità cui accennavo, ma
anche – e non da ultimo – l’irredimibile bruttezza di alcuni di questi oggetti) studiosi e
cinefili affrontano con fatica. Qui, come nel volume precedente, Morreale non
discrimina questi film dal punto di vista estetico, ma cerca dei criteri capaci di
descriverli e interpretarli.



Gli strumenti di indagine usati per questo scopo sono altrettanto eterogenei: l’autore
ricorre alla teoria dei generi, alla storia contemporanea e alla sociologia che si sono
occupate del fenomeno mafioso, alla critica e alla memorialistica. L’esito non può
essere sempre uniforme. L’impianto del volume, che segue piuttosto fedelmente una
linearità cronologica, favorisce gli affondi e le associazioni interpretative tra testi e
oggetti appartenenti ad ambiti diversi della produzione culturale dedicata alla mafia
(narrativa, cronaca, saggi storici, pamphlet politici, e ovviamente film per il cinema e la
tv). Più ci si avvicina al presente, meno folto e ramificato appare il reticolo di
riferimenti, e di discorsi implicitamente in dialogo tra loro, cui Morreale può applicare la
propria finezza di interprete.

Il quadro che emerge è apparentemente contraddittorio, ma in realtà coerente
nell’evidenziare la funzione complessa di questo cinema (e di questa televisione). Da un
lato il mafia movie italiano è autoreferenziale e, come abbiamo visto, impegnato a
elaborare infinite variazioni di un immaginario relativamente stabile. Come spesso
accade al cinema che ingaggia un rapporto dinamico con la storia, mette in scena un
oggetto (la mafia) per parlare d’altro e rendere visibili – nel senso di Sorlin – processi di
altro tipo (i cambiamenti nei rapporti tra i generi, il dibattito politico, lo sviluppo
economico). D’altro canto l’orizzonte di comprensione di Morreale è interdiscorsivo, se
non intermediale: il film di mafia (o con la mafia dentro) è un atto di presa di parola in
mezzo ad altri discorsi che affrontano le stesse questioni su piattaforme e arene
comunicative diverse.

Come osserva l’autore, è difficile oggi comprendere l’eco suscitata da Johnny Stecchino
(Benigni, 1991) se non si considera la fase storica in cui il film esce, caratterizzata dalla
maratona antimafia Rai-Fininvest, con la messa in onda coordinata di Samarcanda di
Michele Santoro e del Maurizio Costanzo Show in seguito all’omicidio di Libero Grassi.
Allo stesso tempo, potremmo aggiungere, il raffreddamento in chiave antropologica di
Salvatore Giuliano (Rosi, 1961), con la sua ricerca di realismo attraverso l’indagine sul
campo e il confronto con gli attori sociali coinvolti, si legge in parallelo con quanto
sperimentato da De Seta (non solo a livello del testo, ma soprattutto a livello produttivo)
in Banditi a Orgosolo (1961). Fughe in avanti e momenti di pesante inerzia: Morreale nota
ad esempio come negli anni ottanta, quando la televisione inizia a raccontare in modo
più puntuale la mafia attraverso i suoi propri codici di genere (si pensi alla
trasmissione epocale del maxiprocesso), il mafia movie si attardi nell’uso di stereotipi
esauriti.

Ancora più a fondo, oltre il livello delle figure e delle narrazioni, è però una sorta di
epistemologia della rappresentazione a essere quasi inscalfibile: la concezione della



mafia come espressione del sottosviluppo già formulata da Michele Pantaleone in Mafia
e politica, l’idea della Sicilia come luogo di amplificazione e rivelazione della vita
nazionale, «[l]aboratorio (man mano più metafisico) dei mali d’Italia» (Morreale 2020, p.
12) e, sopra ogni cosa, l’immagine gattopardiana dell’isola come realtà impermeabile alla
Storia e al cambiamento. Il sistema di stereotipi che ha costituito l’immaginazione della
mafia negli ultimi settant’anni non si regge senza questa visione mitica e arcaizzante;
allo stesso tempo il filtro della mafia e delle immagini ad essa correlate intensifica
l’adesione eccessiva dell’isola al suo luogo comune, l’idea che «[l]a Sicilia è
esattamente così come uno se la immagina; anzi, è ancor più così» (ivi, p. 76). Sulle
incrostazioni di questo sistema di credenze, che ha costituito l’oggetto di polemica di
tanti intellettuali siciliani (su tutti la straordinaria Giuliana Saladino di Terra di rapina,
1972), Morreale costruisce un lavoro che è, forse, ancora più che un libro sulla mafia, un
libro sulla Sicilia.
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