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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Il presente e la paura

La liberta di Leslie Van Houten e la Manson Family.

di Tommaso Tuppini— 31 Luglio 2023

Negli Stati Uniti sta facendo molto rumore la notizia che dopo 53 anni di prigione ¢ stata
concessa la liberta vigilata a Leslie Van Houten. E un caso unico, perché gli altri membri
della Manson family sono morti in carcere (Manson e Susan Atkins) oppure stanno
ancora dentro (Charles “Tex” Watson e Patricia Krenwinkel). Tra chi si € opposto alla
scarcerazione c'e il governatore democratico della California: i parenti delle vittime, ha
detto, non hanno smesso di soffrire, inoltre Van Houten non ha mai dato una
spiegazione convincente delle proprie azioni. E senza una spiegazione, a quanto pare,
non c'e pentimento né liberta.

All'epoca dei fatti Van Houten aveva diciannove anni. Non partecipo¢ al famigerato
eccidio dell'8 agosto 1969 in una villa di Los Angeles, a Cielo Drive, dove persero la vita
cingue persone tra cui la donna piu bella del mondo, Sharon Tate. C’'entrava invece con
la morte dei coniugi LaBianca, proprietari di piccoli supermercati, uccisi il giorno dopo.
Siccome la polizia aveva trovato corpi torturati e impiccati, i giornali parlarono subito di
ritual murders e sette sataniche. La popolazione della metropoli californiana,
amichevole e rilassata per natura, divenne tremebonda e sospettosa. Nessuno sapeva
dove e quando gli assassini avrebbero colpito di nuovo. Soprattutto, nessuno sapevalil


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lessico-della-contemporaneita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/tuppini-tommaso/

FATR

il

“perché”.

Il movente dei delitti venne ricostruito per la prima volta dal pubblico ministero del
processo, Vincent Bugliosi: Charles Manson aveva progettato di scatenare una nuova
guerra civile americana. Sperava che la colpa degli omicidi sarebbe caduta sui neri
provocando l'ira dei bianchi e questo avrebbe dato inizio a una lotta tra razze. | neri, piu
forti, sarebbero usciti vincitori, pero, incapaci di darsi una organizzazione politica,
avrebbero dovuto rivolgersi agli unici bianchi superstiti, Manson e il suo gruppo,
facendone iloro capi. Va da sé che il progetto appare da cima a fondo come un delirio
cialtronesco. Pero Bugliosi aveva bisogno di qualcosa che giustificasse I'imputazione di
conspiracy, 'unico modo per spingere la giuria a emettere una sentenza di morte (come
infatti avvenne, pero nel 1972 la California aboli la pena capitale e le sentenze divennero
ergastoli). Piu tardi anche Van Houten comincio a diffondersi in dettagli sempre piu
improbabili - come il buco scavato nel deserto della Death Valley dove la “famiglia”
doveva nascondersi e aspettare la fine della guerra - ma € evidente che per uscire di
galera l'ultima cosa che dovete fare &€ smentire i giudici che vi ci hanno mandato. La
madre di Sharon Tate, giusto per fare un esempio, ha detto che la tesi dell'accusa era
fuffa. In realta nessuno tra quelli che si sono occupati con qualche serieta del caso
Manson si € lasciato persuadere dalla teoria di Bugliosi.

Un‘ipotesi diversa - ce ne sono tante - € che le mattanze dell'8 e 9 agosto servivano a
Manson per scagionare un amico, Bobby Beausoleil, arrestato pochi giorni prima per
aver ucciso con particolare efferatezza uno spacciatore. | nuovi, analoghi, omicidi
dovevano far credere agli investigatori che il vero responsabile era ancora a piede libero
e Beausoleil innocente. Lo disse il diretto interessato in una intervista fattagli in
carcere nel 1973 da Truman Capote. Al di la di tutte le ipotesi possibili e immaginabili, si
tratta di capire se la verita appartiene ai risultati di un processo penale e alle rivelazioni
di qualche “pentito” o se invece resta mille miglia lontana dalle requisitorie dei
procuratori e dalle pretese di chi, come l'attuale governatore, rimprovera a Van Houten
di non avere confessato per filo e per segno le cause delle sue azioni. Il movente di un
delitto non & la sua verita. Le cause spiegano qualcosa, la verita, invece, ce lo fa
comprendere. La verita e che i delitti di Manson furono l'ultima tappa in una
inconsapevole progressione di violenza e paura. La paura e la forma fondamentale
dell’'esistenza mansoniana. Spinta all'eccesso, la paura trasforma la coscienza
portandola alla sua ultima intensita: la paranoia. Lo dice Manson in una intervista del
1970:

Hai mai visto il coyote nel deserto? Scruta sintonizzato con cio che lo
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circonda, con piena consapevolezza. Cristo sulla croce, il coyote nel
deserto: € la stessa cosa, amico. Il coyote e bellissimo. Si muove nel
deserto con delicatezza, consapevole di tutto, guardandosi intorno
impaurito. Sente ogni suono, annusa ogni odore, vede tutto cio che si
muove. E in uno stato di paranoia totale, e la paranoia totale & totale
consapevolezza.

Non solo il coyote e Cristo, anche il neonato - continua Manson - vive in una paura che e
lucidita superiore, vede il mondo con occhi che non sono umani ma sono gli occhi del
mondo. Purtroppo quando cresce i genitori gli insegnano a dire “io” e mettono nella sua
testa tutte idee sbagliate. Old ego is a too much thing, “il vecchio ego & davvero troppo”,
dice una canzone di Manson. Il compito della family era provocare il panico bambino di
una nuova umanita.

La comune di Spahn Ranch, dove la family visse tra il 1968 e il 1969, aveva alla base un
infantilismo presentista. Per entrare a farne parte bisognava gettare alle ortiche
orologi, radio, libri, tutte le parole e gli strumenti che fanno vivere nel passato e nel
futuro allontanandoci dal presente. «La verita e ora, la verita & qui. La verita e il minuto
presente nel quale esistiamo». Suona come linsegnamento di un monaco zen e invece e
Charles Manson. Per superare il tedio del “prima” e del “dopo” bisogna uccidere I'adulto
interiore che ha rovinato la dedizione puerile. Die, Leslie, do die, «Coraggio Leslie,
muori», canticchiava Van Houten in quei giorni. Solo dopo avere sacrificato l'io
sull'altare del presente potremo abbandonarci con tutte le forze al mondo, finendo, cosi,
col diventare il mondo.

| mezzi per ritrovare la semplice coscienza dell'adesso erano le droghe lisergiche, la
musica rock, le orge e il creepy crawling. Le prime tre sappiamo grossomodo cosa sono,
l'ultima richiede un chiarimento. Creepy crawling ¢ il fastidio misto a inquietudine che ci
danno gli insetti quando si arrampicano sul corpo. Nella family divenne il nome di un
passatempo abbastanza frequente: penetrare nelle case di quelli che dormono per
metterle a sogquadro e poi scappare. Era cominciato come un gioco da teppistelli e
divenne a poco a poco una cosa diversa, un modo per instillare la paura in chi il giorno
dopo si sveglia con le suppellettili fuori posto e fare capire ai bravi cittadini che
nemmeno a casa sono soli, perché tutto-e-connesso-con-tutto ovvero, come recita
una nenia di Manson, all is one, tutto € uno. Davanti al disordine non ci raccapezziamo,
siamo smarriti, ma lo smarrimento diventa una nuova consapevolezza, la paranoia,
appunto, che toglie le palpebre agli occhi, fa tendere le orecchie in ogni direzione e
sobbalzare al minimo scricchiolio. Per spaventare una persona basta sconvolgerle
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I'arredo, per tenere sveglia una citta bisogna convincere gli abitanti che se ti
addormenti puoi essere ammazzato. «0Ogni volta che dormi, distruggo il mondo»: non
la promessa di una guerra a venire, perché cio che conta é la paura che qui e ora ci
costringe a una veglia ininterrotta. La guerra di Manson era uccidere il sonno.

Dagli appartamenti messi sossopra ai corpi martoriati il passaggio non € immediato.
Per arrivarci fu necessario un anno intero di vita insieme. Ma la progressione del
gruppo, per quanto lenta, fu inarrestabile e rimase oscura anche ai protagonisti. «Non
so dire quando esattamente le cose iniziarono a peggiorare», disse Van Houten a un
intervistatore, «il fatto € che nemmeno ce lo chiedevamo».

Con buona pace di Bugliosi, & poco probabile che dietro i crimini ci fosse l'idea balzana
di scatenare una lotta tra razze. E anche le varie ipotesi alternative sono insufficienti.
Se dopo cinquanta anni quegli assassini continuano a interessarci € perché intuiamo
che il loro significato scavalca qualsiasi movente cosi come lo definisce la
giurisprudenza. E consolante quando dietro un fatto che al principio & incomprensibile
poi scopriamo che c’era un piano oppure che davvero non c’e niente da capire perché e
stato un folle. Meglio ancora € venire a sapere che c’era un piano folle, perché allora
siamo sicuri che noi non c’entriamo. Invece Manson e una cosa diversa, ¢ la festa che
finisce male. A tutti piacciono le feste, se ci invitano ci andiamo, anche se vorremmo
saltare a pie pari il “mattino dopo” con la sua depressione, la nausea e le tempie che
pulsano. Charles Manson ¢ il destino delle cose belle che devono guastarsi. La certezza
che tutte le feste finiscono male, ha segnato la fine di un‘epoca e l'inizio di un‘altra.

Il terrorismo presentista fu l'ultimo prodotto della controcultura americana e delle
religioni orientali che in quegli anni i californiani consumavano in massa, non sempre
dilettantisticamente. A meta del secolo scorso le correnti che soffiavano dalle due
coste del Pacifico si allacciarono e produssero un vortice potente e straordinario, che
pero ebbe vita brevissima. Manson ha significato per la summer of love la stessa cosa di
Hitler per i cinque secoli della “protesta” tedesca inaugurata da Lutero: il riassunto, la
configurazione istituzionale (family, partito), la parodia e il capovolgimento suicidario. Il
discredito che la passione mortifera dell'uno e dell'altro ha gettato sui rispettivi
patrimoni dello spirito, I'odio perpetuo che hanno sollevato contro di sé, sono stati
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elementi decisivi per la nascita di quell”Impero del Bene” che oggi trionfa ovunque e

contro il quale e diventato perfettamente inutile prendere la parola.



