
USCENDO DAL CINEMA

La lettera spagnola di Asghar
Tutti lo sanno di Asghar Farhadi. 

di Dario Cecchi — 19 Novembre 2018

Tutti lo sanno, l’ultimo film del regista iraniano Asghar Farhadi e il suo secondo film
girato in Europa, da qualche giorno nelle sale, ha il carattere di un ritorno. Com’è stato
notato, il film torna su un motivo narrativo che è al centro di About Elly (2009), il film che
ha dato al regista fama internazionale: la sparizione improvvisa e inaspettata di una
persona. Ma il film del 2009 era stato girato in Iran, in una località di villeggiatura sulle
rive del Mar Caspio, mentre il film del 2018 è interpretato da attori occidentali – i tre
protagonisti sono la coppia spagnola formata da Penelope Cruz e Javier Bardem e
l’argentino Ruben Darín – e si svolge in un ridente, ma economicamente depresso,
paesino della campagna spagnola.
Farhadi sembra confrontarsi con un problema che è stato al centro della riflessione di
molti scrittori e intellettuali iraniani del XX secolo: il confronto con l’Occidente. Questo
confronto costituisce senza dubbio la cifra della storia dell’Iran moderno. Sia che lo si
intendesse  nel  senso  positivo  di  una  modernizzazione,  come  fecero  gli  scià  della
dinastia  Pahlavi,  sia  che  lo  si  intendesse  nel  senso  negativo  di  quella
“occidentossicazione”  (gharbzadegi)  denunciata  dall’intellettuale  islamico  Jalal  Al-e
Ahmad, il confronto con il mondo occidentale, con i suoi valori e modelli di vita e con la
sua cultura, non ha smesso di tormentare le coscienze più avvertite tra gli iraniani.
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Tuttora, il regime al potere in Iran, pur connotandosi come uno strano misto di teocrazia
controllata  dal  clero  e  democrazia  rappresentativa,  non  smette  di  riproporre  tale
dilemma nelle più svariate contraddizioni. Se i religiosi al potere riaffermano la validità
di legge per la sharia, la legge coranica, buona parte della popolazione, specie i giovani e
le  donne,  non  smettono  di  rivendicare  i  loro  diritti  e  coltivano  uno  stile  di  vita
occidentalizzato,  nei  limiti  ristrettissimi  consentiti  dalle  autorità  o  in  privato,
illegalmente.

Questa contraddizione si riflette anche nel campo dell’espressione artistica, specie in
letteratura.  È dall’inizio del  XX secolo che gli  scrittori  e gli  intellettuali  iraniani non
smettono di confrontarsi con i modelli letterari e filosofici provenienti dall’Occidente: si
guardi oggi al ripensamento di concetti come liberalismo, democrazia e laicità in un
pensatore  come  Ramin  Jahanbegloo  o,  all’inizio  del  Novecento,  al  progressivo
abbandono delle forme letterarie tradizionali a favore del verso libero in poesia o della
nuova forma narrativa del romanzo. Vale la pena citare i due nomi più importanti: quello
della  poetessa Forough Farrokhzad,  autrice anche di  un film documentario,  e  dello
scrittore Sadegh Hedayat. Quando volevano criticare la politica, la società o la cultura
del loro paese, gli intellettuali iraniani dei primi del XX secolo adottavano volentieri,
rovesciandola, la strategia che aveva inventato Montesquieu nelle Lettere persiane per
criticare la Francia dell’ancien régime: fingere un punto di vista esterno – uno straniero
in visita nel proprio paese o un compatriota che racconta ciò che ha visto in una nazione
straniera – per stigmatizzare i mali dell’Iran.

Fino a oggi, anche quando sceglievano la strada della critica sociale o politica, come nel
caso esemplare di Jafar Panahi, i registi iraniani si sono tenuti alla larga dall’evocare il
confronto  con  l’Occidente,  troppo  scottante  in  un  regime  fondato  sulla  retorica
fondamentalista, conservatrice e anti-americana. Farhadi, il quale è ormai al secondo
film girato all’estero, sembra voler tornare a percorrere questa strada: il richiamo ad
About Elly è troppo forte, infatti, perché non si inneschi un paragone tra come il motivo
narrativo della sparizione è trattato in un’ambientazione iraniana e in una europea.

Nel film del 2009 Elly è una ragazza che si aggrega a un gruppo di giovani coppie della
borghesia  laica  e  colta  di  Teheran  per  un  fine  settimana  sul  Mar  Caspio;  la  sua
improvvisa  sparizione,  non  spiegata  fino  alla  fine  del  film,  fa  emergere  tutte  le
contraddizioni tra i personaggi nella società repressiva e maschilista che li circonda.
Nel  film  del  2018  la  sparizione  della  figlia  adolescente  di  Laura  (Penelope  Cruz)  e
Alejandro (Ruben Darín) durante la festa di matrimonio della sorella di lei fa sì emergere
drammi familiari e segreti meno nascosti di quanto i personaggi credessero; di qui il
titolo del film. Il finale porta però a un chiarimento di tutti i misteri. Tutti credono che in



Argentina, dove Laura ha seguito il marito, la coppia sia ricca; in realtà la società di
Alejandro è fallita e lui è senza lavoro da due anni. La coppia nasconde da sempre la
verità sulla nascita della ragazza, che è figlia di Paco (Javier Bardem), l’uomo che Laura
ha lasciato sposandosi e che oggi è il padrone della vigna, un tempo possedimento del
padre di Laurea, sperperatore del patrimonio familiare.

Farhadi  ripete qui  il  meccanismo tipico di  molti  suoi  film; oltre ad About Elly  basti
pensare a Il cliente (2016): un dramma familiare travestito secondo la logica del giallo.
Ciò che colpisce in Tutti lo sanno, se lo si paragona ai film iraniani dello stesso regista, è
che,  a  differenza  di  quei  film,  l’esposizione  dei  segreti,  delle  invidie,  dei  desideri
insoddisfatti  dei  personaggi  non  è  più  affidata  al  mantenimento  fino  alla  fine
dell’enigma, ma al suo scioglimento. Solo scoprendo che Paco è veramente il  padre
della ragazza – l’uomo è felice della scoperta al punto di vendere le terre per pagare il
riscatto e perdere così sua moglie –, o che la nipote di Laura aspirava ai soldi della
sorella o di Paco, insomma a una ricchezza che le era stata negata, possiamo gustare
appieno l’indagine psicologica messa in atto dal regista. Questo momento di “agnizione”
nei film precedenti si reggeva invece proprio sul fatto di mantenere l’enigma; anche
quando, come ne Il cliente, l’enigma poliziesco veniva risolto e si scopriva il colpevole,
qualcosa sui destini dei personaggi rimaneva in sospeso e in quella sospensione lo
spettatore era chiamato a elaborare il suo punto di vista.

Non è in questione il chiedersi se sia meglio il vecchio o il nuovo Farhadi, o se a un film
“occidentale” un regista iraniano si sia sentito in obbligo di dare un finale che gli poteva
parere  più  in  linea  con  il  gusto  del  pubblico  o  con  l’industria  cinematografica
occidentali. Ci interessa piuttosto, senza con ciò avere la pretesa di poter dare una
risposta, di sottolineare come Farhadi sembra avere di sé una forte percezione come
autore, in un senso quasi letterario del termine: autore non è solo chi porta avanti o
sviluppa  una  certa  estetica  o  un  certo  stile;  nel  caso  di  Farhadi  questa  originale
commistione di dramma familiare e giallo. Autore è anche chi torna su una certa “storia
ideale”,  sempre  ripensandola,  rifacendola  e  rimaneggiandola:  nel  caso  di  Farhadi
questa storia ideale è senza dubbio quella della sparizione. Ma un autore siffatto vive
necessariamente dello scambio che ha con il mondo che lo circonda e lo sollecita, come
accadeva ai grandi romanzieri del XIX secolo. Resta perciò significativo, ma è un enigma
che  lascio  aperto,  il  fatto  che  la  sparizione  in  Iran  significhi  l’apertura  verso
un’ambiguità  irrisolvibile,  mentre  in  Europa  dia  luogo  al  racconto  realistico  della
decadenza di una borghesia di possidenti, divenuti già classe media e che sembrano
incamminarsi verso una nuova trasformazione.
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