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La guerra delle immagini
L'effetto di realtà nel cinema italiano contemporaneo.

di Luca Malavasi — 23 Luglio 2018

Che cosa racconta, oggi, il cinema italiano? E, soprattutto, come si confronta con la
realtà del  Paese, ammesso che lo faccia – lo voglia e lo sappia fare? L’etichetta di
“cinema del reale” è sufficientemente ambigua da aver suscitato poche proteste, ma
come navigatore serve a  poco,  perché potremmo trovarci  più  o  meno dovunque –
Romania, Cile, Francia… – e perché identifica un po’ troppe cose e, in particolare, una
terra di mezzo popolata di generi e forme e pratiche che rimettono in gioco non soltanto
il  secondo termine (opaco per definizione)  ma,  talvolta,  anche il  primo (basterebbe
pensare all’opera di Michelangelo Frammartino).

L’aspetto  più  interessante  della  definizione  si  rivela  passando  dal  sostantivo
all’aggettivo: lo si può declinare infatti, più docilmente, verso realismo, così da porre
subito un’ipotesi genealogica (aggiungendo magari, dopo il secondo di Barilli, un terzo
“neo”), ma anche verso “realitismo”, con o senza “y” (come nella versione di Ferraris),
versione che, tra l’altro, ha il pregio di suggerire in modo più acuto che il problema, oggi,
non è tanto o soltanto quello di riallineare realtà e rappresentazione, ma, piuttosto,
quello di ridefinire, se possibile, i campi di pertinenza dei due termini. Problema che,
non a caso, ha occupato negli ultimi anni la filosofia italiana: basterebbe ricordare, nel
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2012, lo scontro a distanza tra il manifesto di Maurizio Ferraris e il contro-manifesto di
Gianni  Vattimo,  che in  Della  realtà  fa  i  conti  sia  col  (proprio)  pensiero debole  anni
ottanta,  sia  con  la  forza,  se  non  proprio  l’autoritarismo,  dei  richiami  e  dei  ritorni
contemporanei alla realtà e anzi ai fatti (dichiarandosi, ancora e sempre, dalla parte
dell’ermeneutica, solo un po’ alleggerita).

In fondo, semplificando un po’, le posizioni antitetiche di Ferraris e Vattimo fanno da
sponda a quella duplice via di fuga delle estensioni attributive legate all’idea di “cinema
del reale”, col vantaggio supplementare – trattandosi di filosofi, e di filosofi cresciuti col
postmoderno – di evocare immediatamente la questione preliminare del riconoscimento
dei  termini  in  gioco  e  della  loro  interpretazione  (inevitabile,  anche  a  voler  stare
saldamente  dalla  parte  dell’ontologia  e  dell’inemendabile).  Allora,  la  domanda  più
promettente potrebbe essere: di quale realismo parla, oggi, il cinema del reale, sotto la
cui insegna si tende a radunare la migliore produzione italiana? Il tema, insomma, non è
capire se e come e quanto il cinema riesca a essere “realista”, con gli effetti di realtà
troppo spesso confusi per rappresentazioni effettive della realtà; piuttosto, si tratta di
chiarire quale rapporto preliminare esso stabilisce con i regimi della rappresentazione
e l’esperienza della realtà, o forse, più semplicemente, quanto è disposto a credere
nella  possibilità  del  cinema  di  avviare  un  discorso  non  puramente  mimetico  né
favolistico sulla realtà.

La genealogia si chiarisce di conseguenza, in una formula che potrebbe suonare così:
se il cinema italiano, quello della “scuola della liberazione”, è nato da una specie di fame,
per  colmare  un  vuoto  e  correggere  una  menzogna  (l’immagine  come  necessità  e
antidoto), quello di oggi non può nascere se non come reazione a una specie di bulimia,
come  reazione  a  un  (troppo)  pieno  che  sembrerebbe  prescrivere  qualche  tipo  di
astinenza più o meno rumorosa, come quella praticata da registi e fotografi e pittori
della prima generazione postmoderna. Con, in più, l’aggravante contemporanea degli
allargamenti  di  campo  (un’altra  forma  di  dismisura),  che  finisce  per  rovesciare  sul
cinema stesso un altro ordine di questioni – quelle, per sintetizzare, che riguardano il
“reale” del cinema, le sue possibilità realiste e le sue responsabilità realististe sullo
sfondo della visualità di oggi. E nel caso del cinema italiano si tratta di un problema
essenziale, perché strettamente identitario: il cinema italiano “della liberazione” nasce,
infatti, per dare forma all’esperienza di un Paese, non per trascenderla o sostituirla o
raddoppiarla (che è invece la forza del cinema statunitense, sempre e comunque, fin
dalle origini, iperreale). Un ordine di problemi che finisce per introdurre come sempre
più urgente anche la questione del ruolo del cinema in quanto coscienza e testimonianza
– in breve, la questione della sua realtà di fatto storico, sociale e culturale.       
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Date queste premesse, non sorprende trovare in molto cinema italiano contemporaneo
qualcosa di simile a una “guerra delle immagini”: immagini in guerra tra di loro (anche
per ricordare che non tutte le immagini sono la stessa cosa, che valgono e funzionano
allo stesso modo), oppure lanciate a rompere l’ordine dei rapporti (che vorrebbero le
immagini, oggi, o sempre troppo vicine o sempre troppo lontane dalla realtà, e quindi
indifferenti, nel primo caso, false nel secondo), o, ancora, immagini schierate contro
un’idea ingenua di realismo (figlia della trasparenza delle rimediazioni contemporanee)
o, infine, impegnate in un’autointerrogazione spesso brutale (la domanda non può più
essere “che cos’è il cinema?”, ma “che cos’è un’immagine cinematografica?”).

Di  questa  temperie  estetica  Le  meraviglie  (2014)  e  Lazzaro  felice  (2018)  di  Alice
Rohrwacher  sono  un  esempio  perfetto,  poco  importa  se  eccessivamente
programmatico, e il fatto che entrambi – e in particolare il secondo – sfiorino neppure
troppo da lontano il  regime del  fantastico,  suggerisce immediatamente la  posta in
gioco:  riconsegnare  al  cinema  un  potere  mimetico  e,  insieme,  allucinatorio  (che  lo
accompagna del resto fin dalle origini), il potere di aggirare la semplice ricognizione
“sociologica”  per  scavare  il  reale  (questa  volta  in  senso  “pieno”)  nella  sua
imprevedibilità  e  indeterminatezza;  il  potere  di  fare  dell’immagine  un  territorio  di
confronto rischioso tra visibile e invisibile, tra finitezza e metamorfosi, fino al punto di
riabilitare  e  aggiornare  il  tema  della  paura  delle  immagini  (particolarmente  ne  Le
meraviglie) e, più in generale, della loro pericolosità.

Di  qui,  vale la pena segnalare,  ha origine anche l’interesse diffuso di  molto cinema
recente per i personaggi marginali, ma nel senso che essi «si collocano ai bordi della
vita sociale, nel punto in cui tutto può precipitare o rinascere in forma nuova»: Lazzaro
e Dogman, certo, ma come non ricordare il personaggio forse più originale e marginale
di tutti, l’Enzo Ceccotti di Lo chiamavano Jeeg Robot (Gabriele Mainetti, 2016), loser di
periferia  e  supereroe,  protagonista  di  una  specie  di  “Miracolo  a  Roma”  in  cui  la
tradizione neorealista incontra l’animazione  giapponese,  contaminando in modo del
tutto inatteso (e insieme sottilissimo) due regimi dell’immagine e dell’immaginazione del
tutto  estranei;  ma  non  passa  del  resto  anche  da  questa  specie  di  impurità  –
letteralmente  rappresentata  dalle  acque  sporche  del  Tevere  in  cui  “rinasce”  il
personaggio principale – la continuità e, insieme, il rinnovamento di una certa tradizione
del cinema italiano?

Cinefilia impura, metamorfosi e ricognizioni di personaggi ai margini (ma la marginalità,
questa volta,  è  quella  dell’eccezionalità)  alimentano,  da sempre,  anche il  cinema di
Paolo Sorrentino, nel quale la posta in gioco si precisa – l’eco “neomoderna” è qui più
forte – come indagine sul potere del cinema di sollevare la rappresentazione della realtà
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dai codici della verosimiglianza, ma anche (e di conseguenza) come ricognizione del
commercio contemporaneo tra reale e immaginario. Era dunque inevitabile che, prima
o  poi,  Sorrentino  incrociasse  l’archivio  berlusconiano,  la  sua  estensione  e  la  sua
desiderabilità (non a caso, a legare e, insieme, a separare la prima e la seconda parte del
film  è  lo  sguardo  lungo  e  affamato  di  Sergio  Morra,  che  invoca  letteralmente  il
controcampo rappresentato da Berlusconi); e se Loro (2018) appare per certi versi una
battaglia  (culturale,  prima  ancora  che  visuale)  perduta  –  e  perduta  esattamente  in
quanto guerra di immagini –, nondimeno il dittico sorrentiniano contribuisce a porre una
questione cruciale come quella dell’autonomia e dell’indipendenza del cinema, e anzi
della sua necessità (e difesa, pensando alla teoria e alla critica) in quanto regime
differente dell’immagine nel territorio magmatico del visivo contemporaneo.

Questione, quest’ultima, alla quale Matteo Garrone ha offerto, in questi anni, le risposte
più centrate e decisive, non da ultimo attraverso il confronto serrato con la cronaca e la
letteratura  (L’imbalsamatore,  Primo  amore,  Gomorra,  Reality,  Dogman).  Fino  ad
approdare  al  film  più  importante  –  e  infatti  alieno  –  del  “nuovo”  cinema  italiano,  Il
racconto dei racconti (2015), in cui Garrone sposta la sua poetica “realista” da un’altra
parte,  senza  alcuna  paura  dell’ignoto,  per  continuare,  con  altri  mezzi,  la  sua
personalissima riflessione sulla realtà di oggi, le sue logiche e i suoi attori (ma, anche,
la sua indagine su quella doppia anima, traccia e allucinazione, del cinema).

Lo  fa,  in  particolare,  portando  in  primo  piano  i  meccanismi  fondamentali  del
“raccontare storie”, vale a dire la trasformazione e il movimento, e interpretando il
capriccioso del Barocco non come esausta prova di forza nei confronti della bellezza,
ma come emblema stesso della vita: mutare pelle (come fa una delle due vecchiette),
moscheggiare (per dirla con Basile) il destino (come prova a fare la regina di Longtrellis),
salire e scendere (Viola e il suo orco), saltare e nascondersi (la pulce e il re di Highhills),
danzare e inseguire (i teatranti, gli orsi, gli innamorati a vita). Un film, Il racconto dei
racconti, che contiene anche la metafora più bella e potente del cinema di oggi (italiano,
ma  non  solo):  è  racchiusa  nell’ultimo  movimento,  quello  delle  teste  coronate  che,
felicemente  riunite,  si  alzano  incerte  per  seguire,  in  silenzio,  il  cammino  di  un
funambolo che dà spettacolo, pericolosamente sospeso nel vuoto, su un filo infuocato.
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