
SCENE

Maledetta primavera
La gioia di Pippo Delbono. 

di Nausica Tucci — 11 Marzo 2019

La felicità ha il suo contrario nell’infelicità,
la gioia non ha contrario.
Rainer Maria Rilke

Buio.  Luce.  “Questo  spettacolo  ri-nasce  dalla  morte  di  Bobò”.  Buio.  Luce.  Nelson
annaffia un giardino vuoto. Esce di scena. Buio. Luce. Nelson annaffia un giardino dove
è nato un fiore. Buio. Luce. Nelson annaffia un giardino con tre fiori.  Buio. Luce. Il
giardino  è  pieno  di  fiori.  Ritorna  in  scena  Pippo  Delbono,  camicia  dentro  e  fuori  i
pantaloni, un foglio in mano, una risata per il pubblico: “Volevo dire che ho smesso:
questo spettacolo non è sulla morte di mia madre, non ne farò più. Scusami mamma”.
Questa Gioia,  andata in scena al Teatro Argentina di Roma fino al 10 marzo e ora in
tournée, è per/su Bobò, il piccolo uomo scomparso un mese fa a settantaquattro anni,
quarantacinque  dei  quali  passati  in  manicomio,  il  grande  uomo  che,  sordomuto  e
analfabeta,  “portava con sé il  senso vero,  profondo del  teatro”,  l’uomo a cui  Pippo
Delbono ha salvato la vita, e viceversa.

La domanda che anche quest’ultimo spettacolo di Delbono pone, è: che cosa c’è dopo?
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Cosa c’è dopo la morte di Bobò? Cosa c’è dopo il dolore? Dopo la sofferenza, dopo la
paura, cosa c’è?

La risposta non è la gioia, ma: l’attesa. C’è un tempo per morire (anche nella vita), e uno
per rinascere. C’è un tempo per fiorire, ma a ciascun fiore serve il proprio tempo per
sbocciare. O anche: bisogna aspettare che passi l’inverno, perché arrivi la primavera.
Nel senso che non si è mai visto che un inverno non passi, e che non torni la primavera:
“Che fretta c’era, maledetta primavera”. La canta tutta Gianluca la canzone di Loretta
Goggi, stretto nel suo vestito blu, solo sul proscenio. La cantiamo tutti, la canta Delbono
dalla sua consolle di regia in fondo alla platea, mentre entra ed esce dal suo spettacolo,
artista-spettatore  di  un’opera  sempre  in  atto  di  creazione  e  mai  compiuta.  Uno
spettacolo retto da una conturbante anarchia scenica che si nutre di contrasti in grado
di dare il giusto ritmo ad ogni suo buio, ogni suo silenzio – “ora stiamo un po’ in silenzio,
come il silenzio di Bobò” – ogni sua attesa:

“Gianluca,  il  dolore  passerà.  Gianluca,  la  sofferenza  passerà.  Gianluca,  la  paura
passerà. E poi…arriverà la gioia. E poi passerà”. Mentre aspetta che il dolore passi e
arrivi la gioia, Gianluca è sul proscenio, la testa poggiata su un cumulo di panni che sono
andati a formare una montagna dove prima era un mare, di panni sporchi, di vestiti
vuoti, di tutte le anime che abitano quel “mare nostrum che non è nei cieli” della poesia
di Erri De Luca che legge Delbono.

C’è allora, anche in questo spettacolo, sempre un dolore all’origine del lavoro creativo
dell’artista ligure: in Tempo degli assassini era il dolore per la morte dell’amico Vittorio,
in Guerra per l’orrore della guerra, in Il silenzio per i morti di Gibellina, in Menzogna per la
morte del padre evocata tramite quella degli operai della ThyssenKrupp, in Orchidee per
l’andare verso la morte della madre. In questa Gioia il  dolore per il  faro che pendola
spento sulle anime spente dei migranti, il dolore per la perdita di Ilaria (la ballerina di
Tango che danza la morte del suo amato), o per la pazzia di Pepe (lo sciamano che
guarisce le  persone per  guarire  dalla  sua follia),  è  sempre,  per  Delbono,  un dolore
autobiografico; solo così si può raccontare il dolore non come consolatoria esibizione
ma come esperienza vissuta: la perdita di Bobò, l’uomo che ha salvato l’artista dalla
malattia mentale (quella venuta dopo la malattia fisica del virus dell’HIV). Una gabbia
scende allora ad imprigionare Delbono mentre racconta la (sua) storia di un suo amico
che aveva tutto eppure ha perso tutto, quando ha perso la gioia di vivere.

Come ogni spettacolo anche Gioia diventa allora un viaggio, un viaggio nel dolore, un
viaggio dentro la morte per esplorare la possibilità della gioia, come recita il titolo del
libro di Gianni Manzella (vincitore del Premio Speciale UBU 2018) che ripercorre le tappe

http://www.edizioniclichy.it/index.php?file=scheda_libro&id_pubblicazione=452


dell’esperienza artistica e di vita di Pippo Delbono. La gioia è possibile solo a partire dal
dolore. E il dolore più grande, per un essere umano, è quello della perdita. La perdita di
un altro essere umano a lui caro. È questo ciò che più ci spaventa, più della malattia del
nostro  stesso  corpo,  più  delle  calamità  naturali,  più  della  guerra,  più  del  sole  che
potrebbe non sorgere domani ci spaventa che domani chi amiamo possa lasciarci. Il
dolore, come l’amore direbbe Lacan, è sempre dolore del nome. Per questo non esiste,
non nel teatro di Delbono, un dolore in astratto: il dolore ha sempre il nome e il volto (o la
voce) della persona che amiamo. È l’immagine della panchina vuota, quella, famosa,
nella storia del teatro vivente, su cui Delbono e Bobò “parlavano” della vita, e su cui ora
l’artista non siede da solo. La panchina rimane vuota, adornata di fiori, mentre il teatro è
straziato dalla voce di Bobò, da quei suoi versi ancestrali che sembrano chiamare alla
vita: “Bobò è qui, da qualche parte”.

Potrebbe,  per  la  materia  trattata,  ma non lo  è  mai,  patetico,  né retorico,  neanche
questo spettacolo. Piuttosto Delbono, artista bricoleur, riesce ad essere sempre incline
al gioco, con i suoi tempi comici, con il suo uso attento del grottesco (le maschere di
carnevale),  con  lo  scivolare  serio  nella  parodia  (Gianluca  che  mima  Loretta  Goggi).
Anche in questo spettacolo ricorre quell’ibrido uso drammaturgico di materiali diversi
tra loro indifferenti  – dal tango alla clownerie,  dal materiale audio alle performance
musicali –, tutti materiali che «hanno uguale peso specifico, quel che conta è solo come
funzionano sulla scena» (Manzella 2017,  p.  63).  È questo montaggio delle attrazioni,
quest’azione di mescolamento ad avere «l’inevitabile effetto di riattivare una memoria
dello  spettatore.  Di  metterlo  cioè  in  contatto  con  zone  emozionali  anche  molto
personali creando un cortocircuito dell’immagine con una memoria personale» (ivi, p.
79).

Lo spettacolo diventa allora, anche per lo spettatore, un viaggio nell’anima, nei luoghi
delle proprie intime sofferenze e in quella terra straniera chiamata il dolore degli altri.
Un aprirsi al dolore degli altri che permette di guardare con occhi diversi a quel nostro
dolore  così  grande  e  così  piccolo  di  fronte  al  dolore  del  mondo,  perché  «solo  la
consapevolezza  di  un  dolore  collettivo  è  in  grado  di  dare  peso  specifico  a  quello
individuale» (ivi, p. 36). È un percorso esistenziale che dura il tempo dello spettacolo ma
che, grazie al movimento entropico prodotto, fa si che ciò che era all’inizio non può mai
ritrovarsi alla fine, il climax scivola inevitabilmente verso la sua catarsi: la temperatura
scenica  aumenta  con  il  suo  volume,  dalle  basse  musiche  iniziali  che  raccontavano
sommessamente il vissuto doloroso dei vari personaggi si arriva così alle urla finali. Solo
ora si può urlare, gioiosamente, il dolore vissuto. “Luce luce, fammi luce” urla Delbono
alla regia ma il palco è sempre più buio, perché solo nel buio la vita si fa luminosa.



È uno spettacolo nero questa Gioia, un modo di accogliere la morte, per guarire la vita.
Riparare il lutto per scoprire che quell’altro mondo che c’è, è in questo mondo. E noi qui
ad abitarlo con le radici nel fango ma i petali rivolti al sole sulla superficie dello stagno,
come un fiore di loto. Come i fiori del finale – Dai diamanti non nasce niente, dal letame
nascono i fiori cantava De Andrè in un altro spettacolo di Pippo Delbono. Su un cumulo di
foglie secche nascono allora i fiori freschi per Bobò. Sulla sua panchina vuota si siede
ora Gianluca (il ragazzo down suo fedele compagno), in mano una torta di compleanno,
“perché Bobò non aveva il senso del tempo, dei mesi, degli anni, e allora ogni tanto
festeggiavamo il suo compleanno”.

Cos’è allora la gioia? Questa la domanda dello spettacolo.

Mentre la felicità è uno stato estatico di euforia, di solito riservato a pochi attimi di vita –
i momenti in cui ci siamo sentiti felici – e la serenità una condizione, più modesta ma
confortante per la sua promessa di stabilità, la gioia è un moto dell’anima. Si ha o si
perde la gioia nel cuore. Alla gioia non si può ambire come alla felicità, non ci si può
lavorare come per costruire la propria serenità. La gioia è una possibilità. “È un patto”
dice Delbono, è qualcosa in cui credere. Non ci serve la successiva, ce ne basta una:
“Tienila, tienila” urla il regista. Trattenere la gioia. Perché se la felicità è esplosiva, come
qualcosa (di verticale) che cade, e la serenità è piatta (e orizzontale) come un mare
calmo, la gioia invece è tonda. Come l’urlo di un bambino che nasce alla vita. Pensare
l’urlo non come un corridoio nero e lungo ma come un tondo pieno che va ad occupare il
tondo vuoto del silenzio, è lo scatto immaginativo che lo spettacolo di Delbono, non solo
questo, richiede.

Urlare gioiosamente il nostro dolore. Perché se la felicità è un percorso individuale, e la
serenità può essere condivisa, solo la gioia è collettiva. Proprio perché presuppone,
sempre, un’apertura alla fragilità dell’altro. Non ha a che fare con la ricerca spasmodica
del piacere personale e del godimento diffuso la gioia, ma con il gaudium latino: uno
stato spirituale,  di  beatitudine,  una  fede nella  gioia.  Non esiste la  gioia,  non è  da
nessuna parte. Eppure, è in qualunque cosa crediamo, in un senso pieno, come Delbono
al suo teatro, come i credenti in Dio, come una madre alla vita che porta in grembo,
come Bobò al suo compleanno…
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* In anteprima e in copertina una foto di Luca Del Pia. 

https://www.pippodelbono.it/teatro-spettacoli-teatrali-compagnia-pippo-del-bono/item/53-la-gioia.html

