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La gioia della commedia e
l’innocenza riguadagnata
Le immagini della commedia di Roberto De Gaetano.
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L’ipotesi relativa all’esistenza di un secondo libro della Poetica  di Aristotele dedicato
alla commedia, che farebbe seguito all’unico a noi pervenuto incentrato sulla tragedia,
ha ricevuto come è noto la consistenza di verità romanzesca grazie a Il  nome della
rosa  di Umberto Eco. In bilico tra ricerca erudita (testimonierebbero a favore di tale
ipotesi Diogene Laerzio ed Esichio) e invenzione narrativa, il mito di un libro perduto
sulla commedia riflette in qualche modo l’atmosfera di mistero che aleggia intorno al
riso  che,  come  non  si  stancano  di  ripetere  i  diversi  autori  che  si  sono  occupati
dell’argomento, rappresenterebbe una specificità dell’essere umano.

Da qui parte anche Roberto De Gaetano nel saggio Le immagini della commedia che, con
una formula già sperimentata nel precedente Le immagini dell’amore (2022), nella prima
parte fonda la riflessione sul commedico inserendola nel più ampio contesto teorico di
un’antropologia  filosofica  nutrita  di  estetica,  teoria  della  letteratura,  filosofia
dell’azione, e aperta a influenze teologiche e politiche; nella seconda parte mette poi al
lavoro i concetti elaborati precedentemente e li pone in risonanza con una selezione di
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pellicole cinematografiche – partendo da Buster Keaton per arrivare a Licorice Pizza di
Paul Thomas Anderson – elevate a paradigma dei diversi aspetti della commedia.

«Che il cinema sia nato sotto l’insegna del comico è cosa nota», osservava Gillo Dorfles
in Artificio e natura  (2022, p. 94),  e aggiungeva sulla scorta di Bergson che ciò che
produce il  riso è esattamente la «forzatura meccanicistica delle azioni ritratte dallo
schermo» (ivi,  p.  95).  Questo primo aspetto costituisce il  negativo fotografico della
sospensione dell’azione che, secondo De Gaetano, caratterizza l’esperienza in cui «il
corpo si sottrae all’efficacia della prassi e non si nasconde, come abitualmente, dietro
l’azione compiuta» (De Gaetano 2024, p. 10).

Il riso attesta lo scarto tra il soggetto e la situazione in cui esso si viene a trovare, e
manifesta  il  distacco  tra  corpo  e  mondo:  «Il  riso  fa  emergere  allo  stesso  tempo
l’impossibilità del comportamento meccanico e la sospensione dell’azione imputabile.
Individua dunque una via possibile alla vita felice» (ivi,  p.  12).  Il  riso esprime e anzi
proclama la disaderenza che segna l’umano rispetto al suo ambiente.

È proprio questo disallineamento che, rovesciato nel comportamento meccanico di cui
parla Dorfles,  produce ilarità,  come attestano anche Buster Keaton – «La faccia di
Keaton è quella di qualcuno che sta nell’esperienza senza completamente aderirvi» (ivi,
p.  39),  proprio  mentre  «Il  corpo-macchina  in  Keaton  supplisce  all’inespressività
della stone face» (ivi, p. 40) – e, in modo diverso, Totò. In Totò a colori infatti, nota De
Gaetano, l’attore «si espone a una sorta di oltrepassamento dell’umano stesso nella
marionetta» (ivi, p. 70), accedendo a quella sorta di paradiso perduto che è «la grazia
“sovrumana” della marionetta di cui parlava Kleist, che qui si declina come il burattino
senza fili Pinocchio» (ibidem).

Il singolare orizzonte escatologico aperto dal riso conduce a un secondo aspetto, a
cavallo tra antropologia e teologia: derivato dal riso rituale, il commedico persiste in
una ambivalenza tra morte e vita, allude alla ciclicità di una rinascita e, nel contesto
cristiano, all’eventualità di una redenzione tanto più urgente quanto più avvertita come
impossibile. È qui che viene marcata la distanza tra tragedia e commedia:

La tragedia è fondata sulla sutura tra il soggetto e l’azione che compie e
fra questa e le situazioni, per cui null’altro è possibile accada rispetto al
destino che piomba sul soggetto. La commedia invece è il soggetto senza
destino. O meglio, quello il cui destino coincide con la capacità stessa di
rinnovarsi, di rinascere, di riaprire il futuro sottraendosi al già assegnato
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(ivi, p. 17).

C’è commedia laddove il soggetto, posto con le spalle al muro, riesce a sfuggire alla fine
prevista per lui  dalle circostanze o dalla  società.  Che questo esito felice passi  per
l ’ i n t e g r a z i o n e  f i n a l e  d i  u n a  g i o v a n e  c o p p i a  n e l l a  c o m u n i t à  ( v e r o  e
proprio topos commedico, come in Due soldi di speranza di Renato Castellani, 1952) o
per il finale riconciliativo, anomalo ma allo stesso tempo riconoscibile, di Manhattan di
Woody Allen – «una commedia è l’esperienza di essere ancora in tempo per ritessere il
filo  della  vita»  (ivi,  p.  110),  l’orizzonte  aperto  dalla  commedia  riguarda  sempre
un’eccedenza dell’umano rispetto a ciò che è dato, un rapporto di tensione con il limite
che prelude a una felicità inaudita, al di là di ogni speranza. 

«Con la  redenzione cristiana,  il  tragico viene espunto»,  sottolinea De Gaetano,  ma
questa eliminazione del tragico non è una mera rimozione quanto piuttosto un “passare
attraverso” che determina un cambiamento d’aspetto. La possibilità del nuovo – questo,
in  fondo,  è  il  nodo  filosofico  cui  la  commedia  si  rivolge  –  deve  attraversare
l’indecidibilità dei fatti, un’ambiguità costitutiva che è al centro dello humor – che, nota
De Gaetano, «ha un fondo tragico» (ivi,  p.  21)  –  e della commedia grottesca (le cui
maschere incarnano un carattere inteso come destino ineluttabile). Siamo nei pressi di
quello  che  Bachtin  chiama  grottesco  nero,  in  cui  «anche  nei  tratti  di  apparente
vitalismo, emerge sempre una pulsione inesorabile di morte» (ivi, p. 23).

Come mostra De Gaetano, nel Sorpasso di Dino Risi (1962) o in Mimì metallurgico ferito
nell’onore di Lina Wertmüller (1972) la coalescenza tra commedia e tragedia e la fissità
grottesca  dei  caratteri  emergono  con  chiarezza  come  sintomi  di  un  particolare
panorama culturale:

Il riso grottesco è in questo caso liberatorio solo nel senso che libera
l’aggressività verso comportamenti e forme di vita che si ritiene non
possano cambiare e che vanno criticati. Per questo la commedia
grottesca è una forma espressiva tipicamente italiana: presuppone
l’immodificabilità del mondo e dunque la conversione di un sentimento
scettico in pura aggressione critica (ivi, p. 33).

Ma,  facendo  un  passo  indietro  rispetto  all’esito  rappresentato  dal  grottesco,
l’indiscernibilità tra tragedia e commedia dice qualcosa di profondo sulla forma di vita
umana. Affinché si dia quello spazio di gioco che rende possibile la commedia, in cui



l’umano dimostra di essere «capace di prendere le distanze, di stare dentro ma anche
fuori l’esperienza determinata» (ivi, p. 34), occorre che il soggetto non sia già chiuso in
un orizzonte univoco, fosse anche positivo. In altri termini, il rapporto con il mondo
deve essere svincolato dall’automatismo stimolo-risposta affinché si dia la possibilità
del nuovo, celebrato dalla commedia. Questo implica dunque che «il desiderio e la gioia
di vivere nascono da un accordo fondato sul disaccordo» (ivi, p. 34), da una resurrezione
che ha attraversato il venerdì santo, e anzi dal dramma della inseparabilità dei due. 

Scrive Wittgenstein in un’annotazione del 1937:

Chi vive rettamente sente il problema non come tristezza, non come
problematico quindi, ma piuttosto come una gioia; dunque quasi come un
etere luminoso attorno alla sua vita, e non come uno sfondo dubbio
(Wittgenstein 1977, p. 61).

La commedia imprime all’ambiguità della vita umana la direzione della gioia, intesa in
termini  wittgensteiniani  come  alter  ego  aspettuale  della  tristezza.  Non  si  tratta  di
rifiutare i rovesci della fortuna né di scansare gli inevitabili dolori che costellano una
vita,  ma  di  leggervi  in  filigrana  la  costante  possibilità  di  uno  scarto,  fondata
nell’infondatezza dell’agire umano, nel riconoscere in esso una «facoltà non saturabile»
(De Gaetano 2024, p. 30). Come nella figura di Pulcinella ritratta da Giorgio Agamben
(autore  non  a  caso  richiamato  da  De  Gaetano;  cfr.  Agamben  2020),  l’imputabilità
dell’azione è messa fuori gioco perché il soggetto ha sempre la possibilità di scappare,
fuggire,  non  coincidere  con  sé.  Soltanto  questa  innocenza  riguadagnata  apre  alla
felicità cui aspira l’umano e che ne attesta la dignità, al di là di ogni merito o demerito.

Il saggio di De Gaetano lascia che filosofia e cinema entrino in risonanza sul tema della
commedia affinché il contrappunto tra queste due diverse forme di pensiero getti una
luce sulla posta in palio comune a entrambe: l’apertura a una felicità reale, al di là di
ogni determinazione possibile.
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