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USCENDO DAL CINEMA

Tre sguardi

La gazza ladra di Robert Guédiguian.

di Luca Venzi— 12 Maggio 2025

Ci sono tre momenti indimenticabili ne La gazza ladra, I'ultimo film di Robert
Guédiguian, e corrispondono a tre squardi. A tre squardi che si dispiegano nel tempo. |l
primo sguardo ¢ quello di Ariane Ascaride, straordinaria come sempre, che osserva il
suo nipotino mentre suona il piano. Lei & Maria, gia operaia in una fabbrica che ha
chiuso anni prima e ora badante presso diversi anziani, che cura ogni giorno
amorevolmente. Magari facendo ogni tanto la cresta sulla spesa. Ha avuto una vita di
fatiche e privazioni, con tante difficolta e nessun agio. Suo marito Bruno - che ha il volto
intenso e sornione di Gérard Meylan -, disoccupato, haripreso a giocare alle carte, e a
perdere. Con sua figlia Jennifer, Maria ha un rapporto non semplice, ma lei le ha dato un
nipote, Nicolas, che illumina la sua esistenza. Ha dieci, forse undici anni, e col
pianoforte ci sa fare davvero.

Maria, che ha sempre amato la musica, spera con tutte le sue forze che un giorno
Nicolas diventi un grande pianista. Lo immagina bello ed elegante mentre siinchina
davanti a un pubblico in adorazione. Adesso, seduta sul divano, nella casa piccola e
semplice in cui il ragazzino vive con sua madre e con il padre camionista, gli occhi fissi
spalancati sul bambino, pieni di meraviglia, di speranza, di amore, pieni di tutto, lo
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guarda suonare. Tutta la sua dura esistenza si raccoglie in quello squardo dolce e
puntuto che si addentra in un futuro perfetto e pieno di luce. Farebbe qualsiasi cosa
per quel ragazzino. Anche, propriamente, rubare.

Il secondo squardo e quello di Jean-Pierre Darroussin, che qui € Robert Moreau, un
colto, posato, gentilissimo signore in sedia a rotelle, con una casa grande e una
splendida terrazza con affaccio sul mare. E uno degli anziani di cui Maria si prende cura.
E lui che, senza saperlo - Maria gli ha sottratto una volta un assegno e lo ha firmato al
suo posto -, paga l'affitto del pianoforte su cui si esercita Nicolas. E, a un certo punto,
attraverso la stessa dinamica, anche le costose lezioni private di musica del ragazzino.
Anni prima Robert ha lasciato sua moglie, che € morta di cancro qualche tempo dopo. Di
quell'abbandono e di quella morte lo incolpa da sempre suo figlio Laurent, agente
immobiliare sui trent’anni.

Padre e figlio non sono mai riusciti a costruire un rapporto sereno. Adesso Laurent,
sbagliandosi di grosso, crede che suo padre spenda il suo denaro per una giovane
donna, per avere in cambio da lei favori sessuali. E gli dice che lui gli fa schifo. Quando
suo figlio se ne va, 'uomo, rimasto solo, prende il suo tablet e fa scorrere vecchie
fotografie di suo figlio, ragazzino e adolescente. Una dopo l'altra. Laurent, in qualcuna
di quelle immagini, (gli) sorride. Robert, la cui esistenza ¢ inscritta in una solitudine
profonda, unicamente illuminata dalla presenza vitale e solare di Maria, cui € molto
legato, punta il suo sqguardo nel passato, nella vita sfilata via, scivolata, scomparsa, e
cerca, guardando suo figlio che gli sorride solamente da li, di colmare un vuoto che
adesso gli appare incolmabile.

Il terzo squardo, infine, € quello di Marilou Aussilloux, vale a dire di Jennifer, la figlia di
Maria, nella parte conclusiva del film. Fa la cassiera in un supermercato, suo marito
Kevin & sempre lontano da lei, in giro col suo camion: sa che suo figlio ha talento ma
anche, quando scopre in che modo sua madre garantisce la sua formazione di musicista
in erba, che Maria rischia grosso. Cerca di non farla denunciare ma l'incontro con
Laurent fara saltare in aria tutte le sue certezze. Adesso, alla cassa del supermercato,
poco prima che il suo turno si concluda, il marito la raggiunge. Le dice che se leinonlo
ama piu, e giunto il momento di lasciarsi, che lei potra e dovra essere felice ma che Iui
continuera avolerle bene e a starle vicino. Continuera a essere suo amico. Jennifer
punta il suo squardo su di lui e sorride. E uno sqguardo che si apre e insieme subito si
disfa nell'incertezza informe del presente, delle sue mancanze, delle sue possibilita,
della sua opaca e indecifrabile consistenza. Ed € come soffocato dal sentimento
profondo e autentico che lo alimenta.
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E un film magnifico quest’ultimo Guédiguian, pieno di pensieri e di sentimenti diversi,
apparentemente semplice e lineare nella sua articolazione fabulatoria e invece
densissimo e ricco di strati, di piegature e di risvolti, segnato da una mise en scéne
misurata e rigorosa e da un‘avvolgente colonna musicale. Ed &€ un mosso e raffinato film
corale: accanto a Maria e a Bruno, che sono pieni di debiti, a Monsieur Moreau, che ¢
pieno di libri, a Jennifer e Nicolas, e a Kevin, che sono pieni di una minuta e limpida
semplicita, ci sono l'insoddisfazione di Laurent, la rabbia di Audrey, le paure quasi di
bambina di Madame Kalbiak e ci sono Monsieur e Madame Toulouse, lui che cerca
amorevolmente di aiutarla, lei che non dice una parola e che il peso degli anni ha
precipitato, inchiodandola li, nella sua giovinezza perduta e nel pensiero del grande
amore della vita strappatole dalla guerra e che lei aspetta ancora davanti alla stessa
pasticceria.

Ma al centro di questo multivocale turbinio di sentimenti che € La gazza ladra, €
naturalmente Maria: da quando ha perso il lavoro in fabbrica non smette di darsi da fare
e parte ogni giorno, trainando il suo carrello delle compere per le strade di Marsiglia, per
raggiungere i suoi anziani datori di lavoro, di cui si occupa, come detto, con ogni cura e
a cuivuole bene per davvero. Premurosa, sorridente e positiva, € per ciascuna delle
persone che assiste semplicemente insostituibile. Certo, di regola rubacchia quello che
luccica, che di solito sono pochi euro: loro, pensa Maria, non hanno problemi di soldi,
non se ne accorgono nemmeno, mentre lei ogni tanto - non le sembra nulla di grave -,
dopoil lavoro puo ascoltare la sua musica davanti a un piatto di ostriche. Ma e il
pensiero del nipote, immagine di un luminoso, impensato risarcimento finale e
definitivo di una vita difficile, a farle perdere controllo e misura.

Nei modi di una profonda levita, di una pensosa e articolata leggerezza, Guédiguian
tesse una tela narrativa e affettiva fittissima e mobile, piena di vita e di partecipata
emozione, in cui esistenze diverse incrociano i loro destini e in cui la vita quotidiana di
uomini e donne, nei gesti, nelle situazioni, nelle azioni, e soprattutto nei sentimenti, &
restituita attraverso uno sguardo che non smette di sorprendere per la sua capacita di
mostrarsi a un tempo misuratissimo e autentico, appassionato e sicuro.

Il cinema di Guédiguian € immediatamente riconoscibile: le figure che ne
accompagnano lintero corso, sua moglie Ariane Ascaride, Gérard Meylan, Jean-Pierre
Darroussin, non sono soltanto gli attori feticcio del cineasta, sono segni primari della
sua pratica filmica, come lo sono Marsiglia e la sua luce, e in particolare il quartiere
L'Estaque, in cui il regista torna ancora una volta a girare, col suo mondo operaio e
proletario, le sue case e le sue strade. E qui, come altrove in questo universo poetico e
stilistico coeso e organico, in questo cinema che da sempre segue le vicende delle
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classi subalterne, della povera gente, con uno squardo tanto apertamente politico
guanto umanissimo, mai schematico ma sempre centrato sulla concretezza delle
esistenze che racconta, si aprono emozionanti regioni di reciproca prossimita e
propriamente di mutuo soccorso, che ora travalicano differenze e steccati, modi di
vita e classi sociali, lungo le linee di un umanesimo integrale che traccia segni di
resistenza ma anche, semplicemente, di vita.

E infine tutti i pensieri piu profondi, i nodi di senso piu radicali, le unita di contenuto
portanti del film si raccolgono in un sottofinale di grande intensita espressiva e
compositiva, nel momento in cui Darroussin, davanti alle autorita che lo hanno
convocato per ascoltare la sua versione dei fatti a proposito dei furti avvenutiin casa
sua, per mostrare la sua piena lucidita e la sua credibilita, recita a memoriaiversi diuna
poesia di Hugo, Les pauvres gens, che aveva gia ispirato esplicitamente il soggetto di un
altro notevole lavoro di Guédiguian, Le nevi del Kilimangiaro (2011), ma che in generale
scorre, per cosidire, nel cinema del regista. Darroussin dice Hugo e il cinema dice la
sua vicinanza agli uomini e alle donne in difficolta. E accompagna le loro esistenze. E
'autentico punto diincandescenza di un film delicato e emozionante.

La gazza ladra. Regia di Robert Guédiguian; sceneggiatura: Robert
Guédiguian, Serge Valletti; interpreti: Ariane Ascaride, Jean-Pierre
Darroussin, Gérard Meylan, Grégoire Leprince-Ringuet; produzione: Agat
Films, Canal+, Ciné+ OCS, Sofitvcine 11, Diai’hana International; origine:
Francia; durata: 107; anno: 2024.




