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L'ORDINE DEI DISCORSI

La fuga della lingua

Nella perfida terra di Dio di Omar Di Monopoli.

di Luigi Abiusi— 14 Settembre 2017

E da molti anni, forse dalla scomparsa di Gesualdo Bufalino, che la narrativa italiana
sembra aver disperso quella che era stata B anche in autori “realistici” come Pasolini,
per non dire, sul versante opposto, delle neoavanguardie, impegnate, si sa, nel gioco a-
linguistico B una sorta di etica del lemma, del sintagma: il precipitato fonico del
racconto e l'organizzazione, anche acustica, che restituiscono la concreta sostanza
delle cose.

E lisolamento della parola e dell'oggetto, pur nell'orchestrazione del discorso, la
concentrazione sul nome, a far emergere tutta una fisica della letteratura (e di qui cio
che la trascende, la stilizza ed estranea proprio in via materica), un brulicare di sostanza
e suono, di sostanza nel suono, che manca a gran parte della narrativa italiana
contemporanea, compressa dall'ansia di comunicare (e consumare) la vicenda, le
peculiarita della storia. Un'ansia che si traduce il piu delle volte in una scrittura anodina

m

(una paratassi spinta fino all”americanismo”) e nella specificita letteraria (ma una
letteratura “di servizio” appunto), priva di stile cioé di un disegno altro, riguardante la
consistenza del linguaggio e della sintassi, il surplus di mondi semantici che cosi si

delineano.
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A quest’ansia peraltro sfuggono autori come Michele Mari, Emanuele Tonon, il Giorgio
Vasta del Tempo materiale e pochi altri, impegnati, ognuno a suo modo, a restituire
peso, suono, spazio alla parola. Tra questi, in maniera singolare, guardando in qualche
modo al racconto di genere (con tutto quello che comporta in termini di immediata
fruibilita) c’e Omar Di Monopoli, di cui recentemente Adelphi ha pubblicato Nella
perfida terra di Dio. Di Monopoli € intento a una scrittura, a un lavoro sulla lingua
italiana, su una “nominalita” che si concreta in virtu dello scarto, del transito, proprio
fuggendo, in virtu della lingua, da quella specificita tutta letteraria di si cui diceva prima.

Con questo romanzo Di Monopoli si addentra verso l'interregno spurio, limaccioso,
posto tra le modalita di espressione e trai generi. Un luogo (di sedimentazione
semantica) che prende le forme di un luogo: Rocca Bardata, paese scalcinato della
Puglia tarantina, tra cagnacci ottusi, bavosi, radure tignose, melme e scorie di falde
acquifere, fino a cieli tramontanti e rudemente stellati, che dicono della natura
contaminata di questa scrittura (tra dettato brado e picchi lirici) e in cui convergono la
storia d'amore, il referto sociale (sia pure camuffato), la storia di gangster, il racconto
neo-western, e poi neo-gotico.

Mescolanza dei generi appunto, ma anche riferimento costante ad altri linguaggi,
soprattutto il cinema e il fumetto, del quale Di Monopoli recupera certo automatismo di
gesti, di dialoghi: una estroversione priva di retroterra psicologico. Qui si mescolano la
consequenzialita da tavola fumettistica dei personaggi invischiati nella loro sommaria,
stereotipa vitalita; la composizione calcata e icastica delle scene, come la sparatoria
tra i Della Cucchiara e i banditi al sequito di “Ngannamuerti®, sulla scalinata di una sala
da biliardo, che nella sua minuziosa, claustrofobica spazialita, ricorda la sequenza di
Bastardi senza gloria di Quentin Tarantino, ambientata nel sottoscala di una cantina a
Parigi, in cui Archie Hicox, con gesto sospetto, ordina “tre bicchieri” scatenando la
carneficina.

Il cinema allora: a parte gli assedi a colpi di pistola e fucile dei mucchi selvaggi contro il
vendicatore asserragliato, spiccano nel romanzo le sequenze gotiche, demoniache (ma
come abbassate, nella terragna atmosfera di un realismo rurale) ambientate in un
monastero in perenne penombra, in cui si consumano folli uccisioni, penitenze
sanguinarie, violenze carnali sottaciute. Vige inoltre tutto un erotismo che non esplode
mai, non viene mai esplicitato, inquadrato in primi piani sessuali, ma pare implicito alle
forme, fermentante nei fuoricampo e nella composizione degli scorci, attagliato alla
carnalita di uomini imbolsiti, tarchiati, e delle donne soprattutto, che sia Antonia,
turgida, statuaria nella sua “incubazione” in una baracca, un campo infesto, o la novizia
“dalle guance a mela” (sferzata dal cilicio e gocciolante di sangue), o la vecchiezza
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flaccida, feconda di Narcissa, la madre superiora stuprata da una ganga di contadini
ubriachi: quasi che il genere non sia che una stortura e un’inferenza della realta piu
terrigena, cenciosa, violenta.

E una zona di commistione Rocca Bardata, un cafarnao di generi, registri e linguaggi,
che prende sostanza, colore, plasticita nell'uso della lingua, nei sintagmi organizzati
frequentemente sul periodo protratto, ponendosi “in fuga” dal dominio paratattico, dal
linguaggio anodino e standardizzato.

Il lavoro sulla lingua italiana di Di Monopoli fa uso soprattutto di aggettivi e participi
che sottolineano, puntualizzano una nominalita discontinua, bastarda: dal letterario, al
regionale, al popolare, senza temere la corriva nomenclatura fatta di Cagiva “tappezzata
di decalcomanie rifrangenti’, di Audi, Ray Ban, Apecar, Muratti esistenti solo in virtu del
loro crepitio in alta stereofonia. Tutta una nomenclatura, cioe, che fissa l'azione entro i
suoi tempi (il “prima” e “dopo” secondo cui € montato il racconto) e i suoi spazi: quelli di
una ruralita ruvida, sporca, scalcagnata, e la riconduce ai meccanismi codificati dai
generi (i personaggi fanno esattamente le stesse cose, gli stessi gesti visti nei film di
Leone, Dario Argento, Tarantino, o discendenti piuttosto dai romanzi gotici o da quelli
d'appendice): solo in questo automatismo (per giunta icastico), in questo riprodursi di
feticci, risulta la coalescenza tra lingua e genere.

La lingua concatena gerundi, avverbi, specificazioni, dettagliando al massimo
(appunto feticisticamente) i sintagmi che si riversano nei luoghi, nelle cose. Lingua
che si articola nel periodo, in una scrittura sinuosa, vigente sulla superficie corposa
degli oggetti, salvo poi frantumarsi e serrarsi nella concisione del gergo e del dialetto.
Sembra ci sia in cio una strana consapevolezza, quasi un piacere fanciullesco, di Di
Monopoli, nell'uso del periodare giocato sulla durata, come se un che di Gadda si
fondesse con il fumetto, con 'accumulo di parole e di oggetti (e situazioni) seriali.

Le cose comunicano, anzi si orchestrano, interagiscono tra loro, in superficie,
collocandosi nello spazio, nel dettaglio dei luoghi, con effetti fosforici, plastici, tale che
ad esempio “al margine della piazzola, rischiarata da uno spicchio di luna che morendo
versava fuoco freddo nella sua scia, c’era una Lancia Thema ferma” o “il latrato di un
cane, sperduto chissa dove, rintoccava in echi digradanti lungo la campagna oltre il
guardrail e poi si azzittiva stemperandosi nello zirlare dei sasselli’. Tale corrispondenza,
effusione tra le parti del tutto, grazie a frequenti zone ipotattiche in cui la stessa lingua
sembra fiorire tra gli sterrati e i casolari coperti damianto, si estende a processi
metonimici e metaforici, ricorre alla similitudine, per cui “il viso del vecchio Nuzzo e
crepacciato e scuro come tabacco” e “una luce bianca come porcellana s’infilava tra
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decine di balconi che gemevano sotto il peso dei gerani in vaso”, e poi “I'aria ancora
calda come un braciere, si smembrava e precipitava svagando ovunque sentori di o0zono

e argilla bagnata”.

Di Monopoli & intento a ricucire in modo eclatante lo strappo con la tradizione letteraria
attraverso il riuso delle figure retoriche piu antiche (e forse pil usurate: appunto la
similitudine), e di qui arrivando a figurazioni e trasfigurazioni che sono strumentali,
essenziali a questo genere di narrativa. Di Monopoli cerca di recuperare cioeé il
letterario (passando per la figura retorica e guardando ad ambiti figurativi, pop) nella
misura dell'edificazione di una forma: l'articolazione delle lettere, delle parole, che si
correlano e si realizzano nel periodo, per immaginare, inventare le cose.
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