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L'ORDINE DEI DISCORSI

L.a forza del racconto

La potenza impura del cinema del reale italiano.

di Daniele Dottorini— 9 Luglio 2018

Un luogo dissestato. Case semidistrutte in mezzo ad un campo; le strade sono di
sabbia. Una ragazzina, accovacciata, con le spalle appoggiate ad un muro, afferma:
“Non sono in grado di raccontare delle storie”. Eppure subito dopo si alza, disegna con
un ramo un cerchio sulla sabbia e continua: “Qui c’era un grande albero, qui venivamo
con mio padre e i miei fratelli”. La storia € iniziata. La storia di Amal e della sua famiglia,
profughi a Gaza, puo essere allora raccontata; anche cio che non puo essere visibile - il
passato, coloro che non ci sono piu, 'immaginazione della bambina - diventa immagine
grazie ad una continua alternanza tra la camera vicina ai personaggi di Savona e l'uso di
una animazione secca e in bianco e nero. Sono le immagini iniziali de La strada dei
Samouni(2018) di Stefano Savona.

Immagini emblematiche, immagini ibride; forme diverse che si integrano insieme, al
fine di recuperare la possibilita di raccontare o, ancora meglio, la necessita che il
racconto possa essere evocato: € proprio in una delle sequenze animate che il padre di
Amal dice a suo figlio: “Poter raccontare € cio che distingue gli uomini dagli animali”. Ed
ecco che lamemoria corre a The Dark Side of the Sun(2011) di Carlo Shalom Hintermann
e Lorenzo Ceccotti, dove il regista e il fumettista trasformano in fiaba animata i sogni e
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le storie dei bambini ricoverati in un centro medico negli Stati Uniti, bambini affetti da
una malattia mortale, che impedisce loro di stare alla luce del sole. In entrambi i film il
racconto, la possibilita di raccontare, di mantenere viva la creazione di storie o la loro
memoria, € al centro dello squardo. Ma quello a cui assistiamo € un modo particolare di
pensare, o meglio di mettere in forma il racconto; di pensarlo cioé non come struttura
narrativa, ma come memoria vitale, elemento del film (e della vita).

Racconto e cinema. Si dira: in ogni forma di cinema c’€ in gioco (sia pure in una modalita
azzerata o rovesciata) una narrazione. Ma narrazione e racconto non sono
necessariamente sinonimi: nelle due parole, nel loro rapporto, vibra una dialettica
particolare. La narrazione indica l'azione e il modo del raccontare, dunque si riferisce
alla strutturazione degli eventi, alla sua organizzazione ritmica e modulare. Il racconto
invece e I'esposizione di eventi, a volte immediata, a volte spontanea, improvvisata, a
volte breve e fulminante. ll racconto é la storia, & cio che rimane nellimmaginario, sono
i suoi personaggi, le loro azioni che entrano nello squardo, nella cultura. La narrazione
e la dinamica che organizza tali elementi in una struttura. Il racconto & la materia,
I'origine di ogni narrazione, cido che ne permette lo sviluppo. Come tradurre in senso
cinematografico tale distinzione? Come pensare il racconto come origine dal punto di
vista del cinema?

Prendiamo (cinematograficamente) la parola “racconto” in un senso particolare, come
cioe la modalita con cui alcuni autori integrano, accostano o rileggono le immagini
documentarie sotto la forma del racconto, cioé associandole a forme antiche di
narrazione, facendo circolare queste forme all'interno delle immagini, giocando
liberamente. Rileggere sotto la forma del racconto significa allora pensare le forme
narrative (dal mito al romanzo, passando per i racconti della tradizione popolare),
come “strutture” del cinema, serbatoi di immagini e modalita di narrazione, di
maschere e personaggi, evocazioni e luoghi della memoria.

Ed & sequendo tale direttrice che risulta evidente una linea peculiare del cinema del
reale. Sempre piu potente e infatti una tendenza che in modo diverso fai conti conuna
narrazione che é al tempo stesso esigenza e memoria, presenza e traccia, in ultima
istanza, materia delle immagini. Nel film di Giovanni Cioni, Gli intrepidi (2012) - parte di
un trittico di opere prodotte allinterno di un progetto ideato da Giovanni Maderna e
legato proprio allidea di ripensare i racconti di Salgari dal punto di vista del cinema - il
racconto dello scrittore veronese da cui prende il titolo diventa I'occasione per un
percorso visionario, aperto, che si intreccia con la vita di due ragazzi dell’entroterra
toscano, coniloro sogni, desideri, paure. Non si tratta di una soggettiva di uno dei
personaggi, e neanche di un inserto autoriale. Le immagini circolano tra altre immagini,
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costruiscono un mondo puramente filmico, in grado di riorientare lo squardo
documentario e il suo rapporto con il racconto.

Ecco che allora, in una prima declinazione del rapporto tra cinema e racconto, la forma
del racconto popolare (Salgari) si manifesta come elemento interno allo sqguardo
cinematografico. La scrittura salgariana, o meglio, il suo universo di avventure e
personaggi diventa la materia stessa del film, il suo immaginario di partenza. Se in Cioni
(ma un discorso analogo pu0 essere svolto anche per gli altri due film della serie
“Cinema Corsaro”) Salgari diventa il nome proprio di un immaginario popolare che
continua ad essere presente, nella produzione recente di due registi come Massimo
D'Anolfi e Martina Parenti - Materia oscura (2014), L'infinita fabbrica del Duomo (2015) e
Spira mirabilis (2016) - i mondi presenti, spazi, luoghi antichi e mobilissimi come ad
esempio il Duomo di Milano vengono non descritti, ma interrogati nella loro capacita di
raccontare la storia, la loro storia e quella di coloro che li hanno abitati.

Prendiamo ad esempio l'ultimo e il piu ambizioso tra i film realizzati dalla coppia
milanese, Spira mirabilis, la spirale meravigliosa: cosi il matematico Jakob Bernoulli
defini la spirale logaritmica studiata per la prima volta da Cartesio nel 1638. Spirale
meravigliosa, perché la sua regolarita le permette di crescere e trasformarsi
mantenendo una costanza nei suoi rapporti interni, in tutti i punti della spirale
logaritmica, I'angolo formato dal raggio vettore e dalla retta tangente e costante. |l
titolo & anche una porta d’ingresso al film stesso, composto da quattro episodi che si
sviluppano alternativamente in quattro luoghi - Milano (dove vengono riprese alcune
sequenze del film precedente); Berna, dove due inventori creano da decenni particolari
strumenti musicali nel loro laboratorio di Berna; Shirahama, in Giappone, dove uno
scienziato si dedica a studiare la Turritopsis, “medusa immortale”, dal ciclo vitale
potenzialmente infinito, capace di mutamento e rigenerazione; Wounded Knee, dove un
gruppo di nativi-americani Oglala Sioux si occupa di preservare le antiche tradizioni -,
ognuno dei quali legato ad un elemento, terra, acqua, aria e fuoco.

Le immagini che aprono il film sono quelle di una notte scura, da cui emerge una voce,
una donna che racconta il mito cosmogonico di Inyan, il primo degli spiriti immortali per
i Sioux, creatore del cosmo e della terra. Un racconto - ancora una volta - apre dunque
il film, e subito esso silega ad un altro racconto: in un cinema vuoto, un‘attrice, Marina
Vlady, recita L'immortale, il racconto di Jorge Luis Borges, e la sua lettura si alterna
lungo tutta la visione. Gli episodi allora si legano insieme in un percorso che unisce
temporalita diverse: il tempo della vita e l'infinito rigenerarsi del ricordo e delle opere
delluomo (I'origine del cosmo e la forma di vita immortale, la memoria del passato che si
perpetua attraverso un continuo lavoro di restauro e reinvenzione).
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Il racconto di Borges come guida, quello di Inyan come origine, la spirale logaritmica
come modello. | due racconti - il mito di Inyan e Limmortale di Borges - costituiscono
dunque, all'interno della struttura a spirale del film, fatta di continui “salti” da un
episodio allaltro, la particolare modalita di inserzione della forma racconto nel film;
una inserzione che collega immediatamente passato e presente, alla ricerca di una
temporalita particolare.

Le forme del racconto e della sua presenza nel cinema del reale sono dunque varie,
aprono a diversi percorsi cinematografici, ma hanno spesso a che fare con la memoria
che tali racconti attivano e che di fatto, in un nuovo “montaggio” che li ripresenta, li
modifica ulteriormente, come nel caso del cinema di Michelangelo Frammartino, che in
film come Le quattro volte (2010) o Alberi (2013), trasfigura il reale ritrovandone le
origine mitiche, la forza del racconto ancestrale; o nel caso del teatro di maschere
della tradizione italiana, ripreso dal cinema di Pietro Marcello.

In un film come Bella e perduta (2015), infatti, la rievocazione della figura di Pulcinella, la
presenza di un animale parlante come il bufalo Sarchiapone introducono non tanto una
modalita straniante di fare cinema documentario, ma al contrario la possibilita di
creare, ancora una volta, un corto circuito tra passato e presente, in cui le figure della
narrazione antica (come Pulcinella) diventano personaggi osservatori di una realta
sfuggente e lacerata. La figura di Pulcinella attraversa le situazioni “reali” -
manifestazioni, scontri tra popolazione e forze dell'ordine, la reggia dove si svolge il film
- come fantasma, o meglio come colui che si situa, usando le parole che Agamben
utilizza in un suo recente saggio sulla figura di Pulcinella, “al di qua o al di la dell'azione”
(Agamben 2015). Quella della maschera diventa allora una figura potente. Essa
indica una sorta di tensione continua tra dissimulazione e simulazione, proliferazione di
immagini che, di fatto, mostrano I'indeterminatezza del reale ma che, proprio per

questo, non cessano di esser prodotte, di creare cinema.

Anche qui il collegamento, il filo continuo che lega passato e presente ¢ evidente: la
figura della maschera attraversa prepotentemente il cinema e la cultura italiani, spesso
diversificandosi, articolandosi. Ma ancora una volta non si tratta di mera riproduzione di
forme. La maschera nel cinema del reale diventa un operatore di sguardo, una forma
che riorganizza il mondo visibile, mostrandolo come altro da cio che appare. Non e un
caso che due delle maschere piu importanti della tradizione italiana (pur diverse per
origine) siano Pinocchio e Pulcinella. Due maschere opposte, figura della metamorfosi
la prima, dell'eterna ripetizione la seconda. E non € un caso che siano al centro di un
dittico importante nel cinema del reale italiano, appunto Bella e perduta e Pinocchio a
rovescio di Frammartino, che ne reinterpreta in modo originale le funzioni(anche se si



FATR

il

tratta di un dittico incompiuto, visto che il film di Frammartino non sara poi realizzato
per vicissitudini produttive).

In tutti questi esempi, la forma del racconto invade letteralmente con grande forza lo
sguardo documentario, non per negarlo né per dargli una struttura che proviene da
“fuori”. Ma per entrare appunto nel gioco (serio) della ricerca delle immagini. Si tratta di
un cinema che mette in gioco con grande originalita la forma del racconto attraverso il
ricorso a elementi che appartengono alla tradizione, ad una tradizione profondamente
italiana: la letteratura popolare, i luoghi del sacro, le figure della commedia dell'Arte.
Queste immagini lavorano contemporaneamente su un doppio significato della parola
tradizione: quello di una tradizione narrativa (riletta attraverso le forme del cinema) e
quello della tradizione cinematografica.

Raccontare é un atto di fondazione e di recupero, un gesto che collega con l'origine, e
che per un filosofo come Jean-Luc Nancy si lega profondamente all'idea di Comunita.
Recuperare la forza del racconto - della fiaba o delle maschere, del racconto
d'avventura o di una storia d'amore - significa allora mostrare la necessita, se non
I'urgenza, di liberare la potenza di connessione tra noi e il mondo visibile, di poter
filmare le tracce di un passato che si fa presente.
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