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La firma del creatore
Omaggio a Stan Lee.
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Era ormai una consuetudine attesa, una sorta di piccolo evento che si ripeteva in ogni
film, serie animata, serie tv dedicati ad uno degli eroi Marvel: l’apparizione di Stan Lee,
con i suoi immancabili enormi occhiali scuri, in un piccolo cameo comico, ogni volta
diverso. Pochi secondi in cui una presenza fisica, il corpo del fondatore dell’universo
supereroistico Marvel riappariva a certificare, ancora una volta, il  suo essere firma,
garante  dell’autenticità  di  quelle  immagini,  del  loro  essere  continuazione  di  una
creazione  antica,  che  non  cessa  di  rinascere  ad  ogni  testata  lanciata  dal  colosso
editoriale americano.

L’ultima apparizione cinematografica, in ordine di tempo, è quella presente in Venom
(2018), di Ruben Fleischer. Un paio di inquadrature poste alla fine del film, in cui l’anziano
patriarca  ammonisce  Eddie  Brock  a  non  farsi  mai  sfuggire  la  donna  che  ama.  A
differenza dei cameo hitchcockiani, che apparivano sempre all’inizio del film, in modo
tale che lo spettatore non si distraesse dall’intreccio, la presenza di Stan Lee nei film
della MCU o della Sony poteva manifestarsi in qualsiasi momento; essa non distraeva
dal film, si poneva al contrario come momento separato, ironico (secondo la logica del
cameo, in fondo). Ma ogni momento era la certificazione di un legame, tra un creatore
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e l’universo da lui creato.

Stan Lee, come Walt Disney, Gene Roddenberry, George Lucas appartiene infatti alla
ristretta schiera dei creatori di universi, figure cioè che sono state in grado di entrare
nell’immaginario collettivo non attraverso una singola opera, ma attraverso la creazione
di narrazioni e personaggi che vivono in un universo altro, eppure simbolicamente
legato al nostro. La fondazione della Marvel Comics, ad opera di Lee, Jack Kirby e Steve
Ditko, lo si è detto più e più volte, cambierà per sempre l’orizzonte del comic americano
e mondiale.

Se  l’universo  dei  supereroi,  nato  fumettisticamente  alla  fine  degli  anni  trenta  (e
monopolizzato  dopo  la  guerra  dalla  DC  Comics),  proponeva  un  mondo  di  figure
totalmente dedite alla loro missione di combattere il male, figure di divinità moderne,
senza macchia, che si  ergevano come baluardi dell’umanità, l’universo che a partire
dall’inizio  degli  anni  sessanta  Stan  Lee  inventerà  (insieme  all’imprescindibile  genio
creativo di  Kirby,  Ditko,  John Buscema e altri),  sarà diverso,  abitato da eroi  sì,  ma
tormentati, esposti al fallimento, ai loro difetti, alle loro menomazioni (la cecità di Brian
Braddock/Devil, l’inarrestabile trasformazione in mostro di pietra di Ben Grimm/la Cosa,
l’handicap fisico della controparte umana di un dio come Thor, la fragilità del cuore di
Tony Stark, l’incapacità di controllare la furia animale di Hulk da parte dello scienziato
Bruce Banner). O anche eroi loro malgrado, perché dotati di poteri sin dalla nascita,
come i mutanti. Uomini e donne i cui poteri portano spesso ad un destino di isolamento
o follia.

La creazione di  un mondo e delle sue regole,  un mondo di  eroi,  di  supereroi la cui
concretezza e umanità, i cui problemi, dubbi, lacerazioni interiori costituivano la loro
essenza insieme alle quotidiane battaglie contro nemici via via più potenti. La fragilità
di un adolescente isolato e sbeffeggiato dai suoi compagni perché serio e studioso
emerge sin dalla prima tavola di Amazing Spider-Man (Webb, 1961), in cui Peter Parker,
magro, allampanato, nascosto dietro enormi occhiali da miope, guarda da lontano i suoi
compagni di scuola che ridono e scherzano. Spider-Man è l’emblema del mondo che sta
nascendo dalla penna di Lee e dai disegni essenziali e secchi di Ditko, tanto da lasciarsi
andare ad una vanità senza pari nel momento in cui scopre di aver acquisito dei poteri
speciali.  Vanità  che  lo  porterà  ad  essere  in  parte  responsabile  della  morte  di  una
persona amata.

Al mondo solare, lineare, manicheo della DC (con la sola eccezione, non di poco conto, di
Batman)  si  contrappone  una  visione  diversa,  fatta  di  luci  ed  ombre,  capace  di
intercettare la mutazione dello sguardo che gli anni sessanta stanno introducendo nella



sensibilità collettiva negli Stati Uniti (e nel mondo). Ma la mutazione dell’orizzonte non
finisce qui. Stan Lee inizia a firmare le proprie storie: nella prima pagina di ogni albo
compaiono i nomi degli autori, sia delle storie che dei disegni e delle chine.

La dimensione autoriale consegna allora ai lettori la possibilità di intercettare uno
stile,  un  modo  di  interpretare  personaggi,  di  trasformarli,  rileggerli.  Gli  autori
diventeranno  sempre  più  importanti  nel  corso  del  tempo  (sia  gli  scrittori  che  i
disegnatori),  fino  appunto  ad  introdurre,  all’interno  di  un  sistema  industriale  di
produzione  di  massa  una  dimensione  artistica  fino  a  quel  momento  negata  (basti
pensare a Simon e Shuster, i due creatori di Superman, che per molti anni vissero in
miseria assistendo inermi ai sempre maggiori trionfi della loro creatura).

Autori come Peter David, Alan Moore, Bill Sienkiewicz, John Byrne, Todd McFarlane, Jim
Lee, solo per citarne alcuni. Creatori di un proprio stile, di un proprio sguardo. Con il
passare  degli  anni  e  delle  generazioni  saranno  loro  a  prendere  le  redini  creative
dell’universo  fumettistico,  migrando  dalla  Marvel  ad  una  DC  Comic  in  profondo
rinnovamento, oppure fondando nuove case di produzione come la Image Comics.

Ma la  firma cessa di  essere reale e diventa simbolica.  Nei  primi anni  settanta Lee
smette di scrivere storie e diventa prima publisher  della casa editrice e poi il  volto-
immagine della Marvel, partecipando a convention, incontri, trasmissioni televisive, fino
appunto alla pratica rituale del cameo negli ultimi anni. Il creatore si siede a lato del
mondo che ha creato e lo osserva crescere, mutare, così come altri universi intorno a
lui (in primis quello della DC Comics) mutano e si trasformano.

Le mutazioni sono profonde, radicali. Negli anni ottanta anche la DC Comics cessa di
essere legata alla concezione dell’eroe senza macchia e tutto d’un pezzo per stravolgere
dall’interno le certezze dei propri personaggi e dei propri lettori. Batman e Superman
diventano eroi lacerati internamente, i toni si fanno cupi e la crisi diventa quotidiana.
La Marvel, dal canto suo, radicalizza le scelte che avevano reso famosa la “casa delle
idee”. Antieroi, personaggi controversi come Il  Punitore, Deadpool o Venom entrano
prepotentemente in scena, i personaggi crescono (secondo le regole dei comics book,
un anno ogni quattro anni “normali”).

Peter Parker, che aveva 16 anni al tempo della sua prima apparizione nel 1961 ne ha ora
dunque una trentina, è diventato capo di una azienda, ha nuove responsabilità, amori,
figli,  delusioni.  Steve Rogers (Capitan America),  decide di  lasciare il  suo ruolo e di
ritirarsi  a vita privata,  Wolverine muore,  gli  X-Men sono allo sbando, divisi  tra loro,
accerchiati da una umanità sempre più ostile verso i mutanti, smarriti dopo l’uccisione



di Charles Xavier, il loro mentore, ad opera del suo pupillo Scott Summers (Ciclope).
Tony Stark (Iron Man)  continua ad essere sempre più lacerato dalla  sua identità di
capitalista fabbricatore di armi e eroe leader dei Vendicatori.

Stan “the man”  (come si firmava negli albi da lui scritti)  continua a comparire come
bandiera della Marvel; il suo volto sorridente sembra non essere scalfito dalla mutazione
in atto.  Mutazioni  simboliche ed economiche (l’acquisto della  Marvel  da parte della
Disney; la creazione di uno dei più potenti studios  hollywoodiani, i  Marvel Cinematic
Studios, la proliferazione di testate, film, serie d’animazione destinate a tutte le fasce
d’età); mutazioni che tingono però di colori oscuri il mondo Marvel, sempre più capace,
da questo punto di vista, di riflettere una America inquieta, senza equilibrio, specchio
di un mondo in crisi.

È  forse allora  ancora nelle  testate storiche,  nelle  miniserie  dedicate ai  personaggi
classici della Marvel che si deve ritornare. Là dove è la figura stessa dell’eroe ad essere
messa in discussione, là dove le certezze vengono minate costantemente, dove la vita
si riflette nelle storie non più legate al mito. Forse è anche per questo che Stan Lee
continuava a sorridere e a divertirsi, fino all’ultimo istante, conscio che la capacità che
la sua creazione ha avuto di trasformare il mito dell’eroe in specchio della realtà non
solo  non  è  scomparso  in  un  sistema  industriale  potentissimo,  ma  è  ancora  lì,  a
raccogliere le inquietudini di una nazione (e di un mondo) disperatamente alla ricerca di
eroi.


