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Where have all the fathers gone?
La figura paterna nella serialità contemporanea.

di Daniela Cardini — 23 Giugno 2019

Una moratoria di cinque anni sul concetto di antieroe potrebbe giovare al racconto
seriale contemporaneo? È noto che la fisionomia delle serie tv dal Duemila ad oggi è il
risultato  dell’equilibrio  fra  narrazioni  estese,  abitudini  di  fruizione  potenzialmente
compulsive  e  protagonisti  criminali  psicologicamente  fragili;  ma  possono  esistere
figure  maschili  diverse  dagli  ormai  onnipresenti  personaggi  moralmente  imperfetti
(Bruun  Vaage  2015),  delinquenti  ma  amanti  della  famiglia,  empatici  ma  repellenti,
assetati di potere ma psicologicamente fragili?

Dopo la “sbornia” degli ultimi anni appare urgente trovare nuove strade per raccontare
l’universo maschile  post-antieroico (Palmieri  2019).  Un buon punto di  partenza è  la
rappresentazione  della  paternità:  la  rilevanza  di  questo  tema  sembrerebbe
inversamente proporzionale alla sua assenza. Basta passare in rassegna la nostra non
trascurabile esperienza di spettatori seriali per renderci conto di quanto siano scarse
le figure paterne non stereotipate, non disfunzionali, non divertenti, non antieroiche.
Dunque,  è  in  questo  spazio  apparentemente  vuoto  della  rappresentazione  del
reale/seriale che potremo rintracciare qualche indizio interessante.
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In principio erano i padri-patriarchi, punto di riferimento del clan familiare. Simpatici e
affabili come il dottor Cliff Robinson (The Cosby Show, NBC, 1984-1992)  oppure burberi
come Jock Ewing nelle prime quattro stagioni di Dallas (CBS, 1978-1981). Uomini tutti
d’un  pezzo,  totalmente  compresi  nel  ruolo  di  “breadwinner”  all’interno  un  modello
valoriale basato su precisi confini gerarchici e di gender.

Nelle serie drama dei primi anni novanta i padri sono poco memorabili. Dietro lo scudo
dell’ironia, è la sitcom più seria del decennio (e forse di sempre) a dar vita alla figura più
rappresentativa:  il  commovente  e  irritante  padre-cartoon  Homer  Simpson  (The
Simpsons,  Fox,  1987-)  esibisce  con  feroce  chiarezza  paure,  miserie,  goffaggini  e
debolezze  del  maschio  americano  blue  collar,  con  un’aderenza  alla  realtà  che  non
avrebbe potuto essere altrettanto esplicita in una serie drammatica.

Nella comedy le contraddizioni di un ruolo in crisi emergono senza pietà. In How I Met
Your Mother (CBS 2005-2014) il padre è una ingombrante presenza fuori campo che si
vanta coi due figli,  imbarazzati e annoiati,  delle gesta della sua gioventù. In Modern
Family (ABC 2009-), la sitcom che ha riscritto ruoli e modelli familiari, l’unico padre in
una coppia tradizionale è più infantile delle proprie figlie. La più coraggiosa e delicata
tematizzazione del ruolo paterno è al centro di Transparent (Amazon Video 2014-2017): il
genitore protagonista è un trans e il magistrale titolo della serie sintetizza la difficoltà e
l’invisibilità del padre nella società contemporanea. 

Nelle serie drama  dei primi anni Duemila, la rappresentazione del padre assume due
fisionomie opposte.  Da un lato il  padre patinato,  quel  Sandy Cohen (The  O.C.,  Fox
2003-2007)  che  diventa  il  modello  aspirazionale  per  una  intera  generazione  di
adolescenti: bello, ricco, intelligente, comprensivo, empatico, tanto irreale da risultare
stucchevole ma ancora oggi una pietra miliare del teen drama.  Dall’altro lato, quello
oscuro, avanza l’esercito dei padri antieroi,  i  “difficult men” (Martin 2018) disturbati,
criminali,  moralmente  imperfetti  capitanati  dal  monumentale  Tony  Soprano  (The
Sopranos, HBO 1999-2007), a cui il ruolo paterno provoca un’angoscia ben più profonda
delle  efferatezze  che  compie  ogni  giorno  con  l’altra  sua  “famiglia”,  quella  mafiosa.
Quante pagine sono state scritte su di lui,  e quante sulla paternità di Walter White
(Breaking Bad, AMC 2008-2013) che ne giustifica la deviazione verso il crimine, o sulla
totale indifferenza del fascinoso Don Draper (Mad Men, AMC 2007-2013) verso i figli.

Pur nella loro parzialità, questi pochi esempi mostrano la paternità più che altro come
tratto secondario e non come elemento fondante dell’identità dei protagonisti maschili.
Dando voce alle contraddizioni della società contemporanea, la serialità ha raccontato
il padre con cautela, lavorando prevalentemente per sottrazione; i personaggi maschili
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si definiscono più spesso attraverso la dimensione del potere, il  rifiuto delle regole
sociali  o le relazioni di coppia. Un universo narrativo, dunque, ancora in larga parte
inesplorato o imprigionato nei persistenti cliché sul ruolo del maschio.

Ma finalmente, ad un certo punto arriva Jack Pearson (This Is Us, NBC 2016-). Non un
padre-mammo, ma il padre-madre perfetto, capace di calarsi al meglio in entrambi i
ruoli.  Autorevole e  allo  stesso tempo affettivo ed empatico,  Jack si  impegna nella
costruzione di una famiglia tanto aspirazionale quanto credibile; ha ben chiari i valori
entro i quali si muove (il sogno americano) e si fa carico di crescere i figli senza mai
scimmiottare o togliere spazio al ruolo femminile; riscrive il  ruolo del “breadwinner”
senza permettere a questa funzione di prevalere gerarchicamente sulla componente
femminile della coppia genitoriale. Una figura di uomo e di padre quasi epica, eppure
profondamente umana e realistica.

Dal racconto familiare dei Pearson emerge una rappresentazione potente, credibile ed
emozionante della gender equality intesa come capacità (e necessità) di ridisegnare i
ruoli genitoriali, in uno scambio osmotico che pone sullo stesso piano il maschile ed il
femminile. Jack e Rebecca sono un padre-madre e una madre-padre che collaborano
alla costruzione di una famiglia al tempo stesso tradizionale e modernissima, reale e
aspirazionale  dove  le  differenze  vengono  accolte  e  valorizzate,  nella  costante
esplorazione  del  perimetro  entro  cui  entrambi  i  genitori  possono  muoversi  per
raggiungere gli obiettivi comuni.

“Super Bowl Sunday”, la puntata 02×14 di This Is Us, è stata la più vista di una serie tv
degli  ultimi  dieci  anni,  con  ben  27  milioni  di  spettatori.  Dietro  ai  grandi  numeri  si
nascondono fenomeni sempre degni di attenzione. In questo caso, al netto dell’effetto-
traino esercitato dal match del Super Bowl 2019 che la precedeva, il dato sottolinea
l’eccezionalità di una serie tv della quale in Italia si è discusso troppo poco (tra l’altro è
appena stata rinnovata da NBC per ben tre stagioni, evento più unico che raro in un
mercato dominato dalle serie brevi e spesso poco longeve delle piattaforme streaming).
Ma soprattutto – ed è quanto ci interessa qui – è indiscutibile che la chiave del successo
di This Is Us sia il racconto a più voci della paternità, la grande assente nella serialità
degli ultimi anni.

Accanto a Jack Pearson, quel padre “freaking superhero” – come lo definisce la moglie
Rebecca – che non nasconde le sue debolezze ma lotta ogni giorno come un leone per
superarle, c’è la bellissima figura del loro figlio adottivo Randall, anch’egli padre attento
e generoso, impegnato ad affrontare i suoi fantasmi attraverso il doloroso confronto 
con i  modelli  paterni che abitano la sua esperienza. E c’è il  racconto spietato della
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difficoltà fisica di diventare padre nel percorso di Toby, che desidera un figlio quanto e
più della moglie Kate ma fatica ad averlo: per una volta, il punto di vista maschile è
messo al centro del percorso lacerante verso una paternità disperatamente voluta. In
This is Us il ruolo paterno non solo è centrale, ma è raccontato da molteplici prospettive
che  attraversano  generazioni  e  classi  sociali,  grazie  all’elegante  intreccio  di  piani
temporali che costruisce l’intelaiatura narrativa della serie.

E questa serie mainstream non è l’unico tentativo recente di affrontare la paternità in un
racconto seriale. Shtisel (Dori/Netflix 2013-), serie israeliana distribuita da Netflix con
sottotitoli in inglese, racconta la vita quotidiana di una famiglia ebrea ortodossa a
Gerusalemme:  un  tema  strettissimo  che  sulla  carta  non  aveva  molte  chance  di
successo internazionale.  Invece il  programma è diventato un fenomeno ben oltre i
confini delle comunità haredim,  per diverse ragioni testuali  e contestuali  che non è
possibile  affrontare  qui,  ma  che  sono  riconducibili  tra  l ’altro  proprio  alla
rappresentazione  di  una  figura  paterna  molto  densa.

Il  rabbino Shulem Shtisel,  da poco vedovo,  è alle prese con un figlio artista che si
innamora della donna sbagliata contravvenendo alle regole rigidissime della comunità
che il padre stesso guida, e con una figlia che – suo malgrado – si è appena separata dal
marito  e  deve  badare  a  cinque  figli.  Shulem  cerca  di  adempiere  al  ruolo  di  guida
familiare e comunitaria con dolorosa tenerezza, burbero ma accogliente, legato alle sue
radici ma consapevole che il  mondo intorno a lui sta cambiando; non comprende le
scelte dei figli ma le rispetta e prova ad accompagnarli in quei nuovi territori emotivi e
culturali dove non è attrezzato per arrivare; per amore dei figli si mette alla prova, in una
tensione costante fra passato e presente che costituisce – come in This Is Us – una
chiave simbolica potentissima di rappresentazione della paternità contemporanea.

Il successo inaspettato di questa serie “non ortodossa” dimostra che, se è vero che il
racconto  seriale  ci  avvolge  in  una  membrana  permeabile  che  attraversiamo
continuamente per interpretare noi stessi e il mondo, allora il gradimento del pubblico
verso figure paterne non solo antieroiche è un segnale forte che autori e produttori,
magari non solo statunitensi, dovrebbero cogliere.
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