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Gli schermi sono neri, di nuovo. La quarta stagione di Black Mirror  è uscita giusto in
tempo per dire addio al vecchio anno e per dare il benvenuto al nuovo, con la promessa
di una intensa overdose distopica. Questa quarta stagione propone ancora una volta sei
episodi,  scritti  tutti  dall’ideatore  Charlie  Brooker  (tranne  il  primo,  frutto  della
collaborazione con William Bridges),  mentre la  direzione è  stata affidata sempre a
registi diversi. Le puntate hanno durata differente, espediente efficace ereditato dalla
stagione precedente e che ha garantito un maggiore impatto diegetico, passando dai
citazionisti  76  minuti  di  USS  Callister  agli  autoriali  41  minuti  di  Metalhead.  Il  tema
generale rimane, ovviamente, sempre lo stesso: quali sono gli effetti delle tecnologie
sulle nostre vite? Le risposte fornite dalla stagione la dividono tematicamente in due:
delle sei puntate, tre concernono l’argomento del mind upload, ovvero della possibilità
di trasferire la coscienza umana altrove (altri corpi e/o altri supporti); mentre altre tre
possono essere collocate – con qualche riduzione interpretativa – sotto la categoria
della visione protesica, cioè la possibilità di moltiplicare in vario modo le occasioni del
visibile. Si tratta di una bipartizione arbitraria, non esplicitamente riferita dagli autori,
che consente una minima categorizzazione tematica.
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USS  Callister  (4×01)  apre  la  stagione  e  la  tematica:  un  geniale  programmatore  di
software di realtà virtuale totalmente immersiva, Robert Daly, frustrato nella vita reale
da un socio arrogante che non ne apprezza le qualità, incanala il suo odio verso copie
digitali  di  colleghi,  riprodotte in un ambiente digitale tramite scansione del DNA. In
questa cosmogonia digitale da lui creata, il Capitano Daly è signore assoluto, depriva i
suoi avatar degli organi genitali e li obbliga a una esistenza infinita senza possibilità di
fuga, nemmeno dalla vita stessa.

Hang  the  DJ  (4×04)  è  forse  la  puntata  più  riuscita  sull ’argomento,  perché
apparentemente confeziona una storia d’amore nell’era dei social, ma nella sostanza è
un  manifesto  sull’implacabilità  funzionale  del  “Sistema”,  inteso  come  ontologia
onnicomprensiva che veglia sulle nostre vite talmente bene da non essere percepito:
locus classicissimus della distopia. All’interno di una narrazione che rievoca più o meno
esplicitamente Matrix delle sorelle Wachowsky e The Truman Show di Peter Weir, la fuga
dal sistema di Frank e Amy – la crepa provocata dalla ribellione di persone autonome e
capaci di scorgere l’illusione che le governa – è perfettamente funzionale al sistema
stesso, che la utilizza per i suoi scopi: “Do have faith in the system!”.

Black Museum (4×06) è la puntata che esplora più a fondo le derive del mind upload. Il
Black Museum è un quello che potremmo considerare un museo degli orrori tecnologici,
un posto in cui un ex dipendente della clinica San Junipero, Rolo Haynes, ha raccolto
una serie di strumenti la cui presentazione ci fa accedere a tre storie diverse. Una di
esse mette in scena la possibilità, già attuale, della brain-to-brain interface, cioè della
possibilità di mettere in comunicazione due cervelli tramite un dispositivo. 

Arkangel (4×02) apre la triade della tematica della visione protesica, con Jodie Foster
in regia.  Una madre, convinta di fare il  bene della figlia Sara, decide di monitorarla
facendole impiantare un chip che le permette non solo di seguirne ogni spostamento,
ma di assumerne la prospettiva visiva. Il  sistema può inoltre offuscare la vista della
giovane Sara di fronte a scene ritenute stressanti. Come in altri episodi delle passate
stagioni, avvertiamo il dramma dell’eccessiva consapevolezza derivante dal vedere di
più, soprattutto se paragonata all’abisso ansiogeno della non conoscenza.

Crocodile (4×03) è l’episodio scientificamente più plausibile. Una giovane architetta, Mia,
è disposta a tutto per tenere in piedi la sua vita, anche a versare le proverbiali lacrime di
coccodrillo dopo ogni azione efferata. Peccato che sulle sue tracce vi sia la recall team
in grado di accedere alla memoria visiva di un potenziale testimone, semplicemente
innescando la rievocazione del ricordo vissuto. La letteratura sul mental imagery  ha
stabilito che le aree cerebrali coinvolte nell’elaborazione degli input visivi sono le stesse



deputate alla loro rievocazione e, soprattutto, che sono retinotopicamente organizzate,
ovvero la loro struttura di  attivazione neuronale dipende dalla struttura dell’oggetto
percepito: già oggi possiamo lanciare una ricerca online di un’immagine semplicemente
pensandola.

Metalhead  (4×05)  è  una  vera  e  propria  perla.  41  minuti  girati  in  bianco  e  nero  che
enfatizzano l’aspetto autoriale e che raccontano l’inseguimento serrato di una donna,
Bella, braccata da un implacabile cane robotico dalla testa metallica. Il  mondo visto
dalla prospettiva del robot è una rappresentazione esemplare della cieca, efficiente
ottusità  che  guida  il  suo  comportamento,  che  si  contrappone  drammaticamente
all’apparente futilità dell’azione umana quando è guidata, come ci mostra l’ultima scena,
da ragioni che trascendono la mera sopravvivenza. 

Una  grossa  parte  della  potenza  narrativa  delle  passate  stagioni  di  Black  Mirror  è
consistita nella capacità di dare corpo, mettendo in scena l’alba di un futuro prossimo,
alle paure di una società non ancora consapevole. La varietà dei soggetti e la ricchezza
di spunti che ogni singola puntata era in grado di offrire avevano messo in immagine,
trasformandoli quindi in realtà visibile, intuizioni imprecise e diffuse di angoscia sul
futuro.  Marshall  McLuhan  credeva  che  il  compito  dell’arte  fosse  proprio  quello  di
preparare  le  persone  comuni  al  nuovo  ambiente  sensoriale,  anticipandone  le
caratteristiche sensorio-cognitive. Mentre le prime tre stagioni ci avevano proiettato
all’interno di un controambiente in grado di farci assaggiare il  futuro e di sentirne
l’incombente presenza,  quest’ultima non è  riuscita  a  fare lo  stesso.  Alcune storie
conservano  intatto  il  carattere  angosciante  della  serie,  ma  la  stagione  nel  suo
complesso non ha la forza di sradicare certezze, di farci mettere in discussione il nostro
rapporto  con  la  tecnologia,  o  di  farci  esperire  un  mondo  che,  seppur  tremendo,
sentiamo come possibile, come nostro. 

Se questo sia dovuto a una sorta di assuefazione tematica e contenutistica – mind
upload e visione protesica sono temi già trattati nelle stagioni precedenti – o a dei limiti
intrinseci alle puntate, è difficile a dirsi. A ciò si aggiunge il fatto che questa quarta
stagione  non  solo  soffre  di  scarsa  eterogeneità  di  visione  distopica,  ma  dimostra
superficiale attenzione verso la ricerca scientifica contemporanea e verso le filosofie
che concernono la relazione uomo-tecnologia. Per esempio, alla domanda – è possibile
una mente senza un corpo? – le scienze cognitive risponderebbero negativamente:
non è più il tempo dei cervelli in una vasca o dei teatri cartesiani nei quali omuncoli
tuttofare tirano su e giù le leve del comportamento. Insomma, la serie stavolta sembra
aver mancato quell’incontro – magnificamente orchestrato nelle prime due stagioni, ma
genuinamente riscontrabile anche nella terza – tra scienza e fantascienza. Ed è un
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peccato,  perché  l’esperienza  mediata  è  uno  dei  problemi  più  urgenti  della
contemporaneità, un’eredità novecentesca di cui Black Mirror ha sempre mostrato di
conoscere  il  profilo  filosofico  e  genuinamente  mediologico.  Affinché  Black  Mirror
continui a forgiare l’immaginario di ciò che saremo tale ricongiunzione è necessaria: gli
specchi, si sa, anche se deformanti, non mentono mai.
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