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Il transito delle identità
La donna dello scrittore di Christian Petzold.
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Ogni riga che possiamo pubblicare oggi
è una vittoria strappata

alle potenze delle tenebre,
per quanto sia incerto il futuro

a cui le consegniamo.

Lettera di W. Benjamin a G. Scholem,
gennaio 1940.

Un libro postumo di Walter Benjamin, sotto il titolo di Immagini di città, fu assemblato da
Péter Szondi nel 1955. Qui c’è un resoconto benjaminiano di Marsiglia, città diventata,
nell’ora buia dell’occupazione nazista in Europa, luogo di transito (insieme a Lisbona),
dove gli “indesiderati d’Europa” (come recita il titolo del bel film su Benjamin di Fabrizio
Ferraro del 2018) erano sospesi, spauriti, disambientati, spaesati in attesa di un visto
per imbarcarsi.  Un transito delle identità. Traffico di passaporti  e visti,  traffico ed
esilio di individualità in una comunità, quella europea, in disgregazione ( come oggi con
altre, non meno inquietanti, caratteristiche). Ma, anche quelle Marsiglia e Lisbona degli
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anni quaranta, luoghi “infidi”, labirintici, dove lo spiare, l’essere osservati e l’osservare, lo
stato  di  allerta,  confluivano  in  una  sostanziale  “disidentificazione”  che  aveva  dell’
“oppiaceo”, cioè somigliava a uno stato alterato della coscienza di sé (del resto dal 1927
al 1933, tra Ibiza e Marsiglia, con alcuni amici tra cui Ernst Bloch, Benjamin assumeva
hashish,  per  una  serie  di  esperimenti  sugli  effetti  psichici  e  fisici  delle  sostanze
psicotrope).

Quella stessa città si inscrive nella costellazione destinale di Benjamin, proprio in quel
transito  che  lo  porterà  a  scomparire  sul  confine  di  Port  Bou.  Proprio  a  Marsiglia,
nell’agosto del 1940, Walter Benjamin aveva ottenuto grazie a Max Horkheimer il visto
per gli Stati Uniti, aveva quelli di transito per Spagna e Portogallo, ma non quello di
uscita dalla Francia, e agli albori dell’occupazione tedesca di Parigi aveva affidato molti
scritti a Georges Bataille, che li nascose alla Bibliothèque Nationale, e consegnato una
valigia di  manoscritti  ad Hannah Arendt e Heinrich Blücher,  non prima di  offrire ad
Arthur Koestler, come lui fuggiasco, una dose dello stupefacente che portava con sé.

Come in un “montaggio benjaminiano” queste suggestioni vengono messe “in figura”,
obliquamente nella sua atmosfera, dal film di Christian Petzold Transit (uscito in Italia
come La donna dello scrittore). La Marsiglia labirintica e percorsa da flâneur dell’identità,
lo stato stranamente trasparente  e  insieme ambiguo dell’effetto oppiaceo, il  “cuore
nero” dell’Europa, il divenire-migrante, il divenire-altro, il transito delle identità, l’essere
stranieri  a  se  stessi,  il  destino  della  scrittura  e  delle  immagini  in  fuga,
benjaminianamente rese sempre “fuori  tempo” e  anacroniche,  tra  l’attimo e il  suo
prolungamento paradossale, tra l’immobilità e l’estremo choc della “mobilità”, della fuga,
dell’imprendibilità dell’immagine, e della sua identificazione.

Nel film confluiscono in stato “anacronico” le prospettive di fuga verso un altrove e
“l’orizzonte d’attesa” di una umanità transitante i confini geo-politici nel disegno incerto
della propria identità, vista come mappa di un luogo sospeso che aderisce come un
“estraneo” al proprio corpo. Fonte di ispirazione è il romanzo di Anna Seghers Transit
(1944), il  cui adattamento per lo schermo non a caso fu perseguito da un cineasta
come Harun Farocki che nel 1966 rispondeva al questionario di ammissione alla scuola
berlinese di cinema e televisione che chiedeva da quale romanzo si  sarebbe voluto
trarre un film indicando proprio il romanzo della Seghers, con l’intento di “mettere in
parabola” e “rivestire” metaforicamente la realtà storica.

Petzold, amico e collaboratore di Farocki, dedica il film alla sua memoria, ricordando
come spesso parlavano tra loro del romanzo. Comincia da qui una “vertigine” di scambi
e di linee parallele che percorrono il film, come su tempi paradossalmente confluenti



in una linea di fuga dissimmetrica. Se il protagonista del film, un uomo che fugge ai
campi di concentramento, sottrae documenti e scritti, in seguito al naufragio di una
nave, a uno scrittore suicida e ne assume l’identità (in uno slittamento non a caso
immerso nelle aporie delle guerre e delle dittature come in Mr.  Klein  di  Losey o in
Professione: reporter  di Antonioni, entrambi film come questo percorsi da un senso di
spaesamento e dal transito in luoghi labirintici o svuotati e sospesi), è forse lo stesso
Petzold che si inoltra in una sovrimpressione e in una dissolvenza di identità rispetto al
film-fantasma che avrebbe voluto girare Farocki.

È  probabilmente  questa  una  chiave  per  comprendere  il  nucleo  della  trasposizione
temporale figurata dal film. Nucleo vertiginoso, vortice oscuro, che pone noi spettatori
in uno stato perturbante, dove rintracciare quanto siamo in grado di elaborare dentro di
noi lo “straniero” che ci abita e che viene quotidianamente a naufragare sulle coste,
perseguendo  il  transito,  il  passaggio,  lo  spossessamento  identitario  in  una  Europa
contemporanea sempre più attraversata dalla paura: paura dell’altro che in fondo ci
abita, freudianamente, come un “familiare” spostato, e perciò perturbante.

Che  cosa  fa  Petzold?  Filma  le  “trame”  romanzesche  (e  di  formazione  e  perdita
dell’identità) lasciando intatti i riferimenti (nel plot e nei dialoghi) all’Europa occupata dai
nazisti  negli  anni  quaranta,  alla  Francia  di  Petain,  alle  trame  di  sorveglianza  e
persecuzione, ma senza alcuna ricostruzione. Non ci sono costumi d’epoca, Marsiglia e
le sue strade sono quelle di oggi, c’è come una contemporaneità del passato, o forse
una profezia della memoria. L’effetto è quello di implicarci in tale trama anacronica:
siamo noi oggi (nell’Europa dei migranti) che riviviamo, come se avvenisse sotto i nostri
occhi di contemporanei, la storia oscura d’Europa, le fughe, le attese, i transiti, le paure
di allora, un allora che diventa, ancora benjaminianamente, un’ora, uno zeit.

Ma il film è anche una storia di incontri fantasmatici. Georg deve consegnare alla donna
dello scrittore antinazista, Weidel, una lettera del marito. Arriva alla “città drogata”, a
Marsiglia e dapprima incontra una donna “straniera” che vive con un bambino (il quale
assumendo quello sguardo infante di cui parlava Benjamin in Infanzia berlinese (1950),
vivendo l’essere “stranieri” a sé in un luogo “familiare ed esotico” a un tempo, come una
avventura, si lega a Georg, a un compagno di giochi da cui non vuole separarsi), mentre
gli appare continuamente, come una allucinazione da oppio, una donna, che lo ferma e
lo induce a voltarsi e poi scompare come un fantasma.

Scoprirà che è lei la moglie dello scrittore, in stato di perenne attesa (come una Euridice
del suo Orfeo) di essere tratta dagli inferi delle “immagini” che si aggrovigliano nella
città.  La  donne  non  vuole  credere  che  il  marito  sia  morto;  del  resto  Georg  lo  ha
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sostituito  nella  identità  e  si  è  addossato il  destino di  fuga.  E  come in  una catena
metonimica, il  cui  significante, il  cui  “posto vuoto”,  è la fuga impossibile,  il  visto di
transito, la partenza sulla nave (che viene destinata dapprima a Georg, poi all’amante
della  donna,  un  medico  anch’egli  in  fuga,  quindi  alla  donna  stessa),  ciò  che  viene
rilanciata di continuo è l’identità, come riconoscimento e misconoscimento insieme.
Lacanianamente il fantasma fa schermo all’abisso del reale, al cui fondo è interdetto il
guardare,  e  che  assume  la  forma  dell’inabissamento,  del  naufragio  (aprendo  e
chiudendo il film sulla stessa figura), dal momento che la nave dove si imbarca la donna
farà naufragio, salvo a far riapparire, questa volta come phantome, la sua sembianza in
un ennesimo fortuito incontro.

La “forma d’amore” allora (Georg è destinato a innamorarsi della donna dello scrittore) si
inscrive in un processo di passage, in un transitare, in un bilico in cui si interlacciano i
passati e i futuri, nella messa in forma di ciò che Didi-Huberman – che non per caso
in  L’oeil  de  l’histoire:  Tome  2,  Remontages  du  temps  subi  (2010)  ha  lavorato  sulla
restituzione  in  immagine,  sul  rimontaggio  della  Storia  e  delle  sue  aporie,  in  Harun
Farocki – ha chiamato anacronismo delle immagini.

Hans Mayer, a proposito del libro benjaminiano, assemblato da Szondi, nota come già in
Immagini di città, Benjamin operi «una ridefinizione dell’idea corrente di spazio e tempo.
La lontananza dello spazio e la lontananza del futuro gli si rivelano non nel procedere
bensì nel tornare indietro e nello sguardo retrospettivo» (Mayer 1993, p. 72). È anche il
procedere del cinema: dispositivo passibile di un “va e vieni” nel tempo della Storia, di
un procedere paradossale per cui lo sguardo sul passato è sospinto, come per l’Angelo
della Storia, dal vento del futuro.

Questa coscienza del cinema, e della sua ambigua trasparenza “classica”, è una delle
cifre (unitamente alla perlustrazione delle aporie storiche della Germania postbellica) di
tutto il cinema di Petzold, da Barbara (2012), a Phoenix (2014), in cui non solo autori
come Fassbinder e Franjou, già affascinati a loro tempo e modo dal cinema classico
americano, ritornano nelle atmosfere, ma inoltre (e in questo film ciò è particolarmente
evidente) si respira il clima di cineasti classici, e campioni dell’ambiguità della mise-en-
scene, come il John Huston di Key Largo (1948) o di Beat the Devil (1953), oppure l’Hawks
di  To  Have  and  Have  Not  (1944)  o  il  Daves  di  Dark  Passage  (1947),  o  il  Curtiz  di
Casablanca (1942).

In tal modo, rammemorando al presente, in un movimento di empatia e straniamento
insieme, Petzold sembra riecheggiare quella “apocatastasi” invocata da Benjamin nei
Passagenwerk  in  cui  il  compiuto  e  l’incompiuto,  l’identità  e  il  suo  slittamento,  si
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intersecano in una infinita confluenza e immissione del passato nel presente.
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