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USCENDO DAL CINEMA

Il transito delle identita

L.a donna dello scrittore di Christian Petzold.

di Bruno Roberti— 3 Dicembre 2018

Ogni riga che possiamo pubblicare oggi
e una vittoria strappata

alle potenze delle tenebre,

per quanto sia incerto il futuro

a cui le consegniamo.

Lettera di W. Benjamin a G. Scholem,
gennaio 1940.

Un libro postumo di Walter Benjamin, sotto il titolo di Immagini di citta, fu assemblato da
Péter Szondi nel 1955. Qui c'e un resoconto benjaminiano di Marsiglia, citta diventata,
nell'ora buia dell'occupazione nazista in Europa, luogo di transito (insieme a Lisbona),
dove gli “indesiderati d’Europa”(come recita il titolo del bel film su Benjamin di Fabrizio
Ferraro del 2018) erano sospesi, spauriti, disambientati, spaesati in attesa di un visto
per imbarcarsi. Un transito delle identita. Traffico di passaporti e visti, traffico ed
esilio di individualita in una comunita, quella europea, in disgregazione ( come oggi con
altre, non meno inquietanti, caratteristiche). Ma, anche quelle Marsiglia e Lisbona degli
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anni quaranta, luoghi “infidi*, labirintici, dove lo spiare, I'essere osservati e 'osservare, lo
stato di allerta, confluivano in una sostanziale “disidentificazione” che aveva dell’
“oppiaceo”, cioé somigliava a uno stato alterato della coscienza di sé (del resto dal 1927
al 1933, tra Ibiza e Marsiglia, con alcuni amici tra cui Ernst Bloch, Benjamin assumeva
hashish, per una serie di esperimenti sugli effetti psichici e fisici delle sostanze
psicotrope).

Quella stessa citta si inscrive nella costellazione destinale di Benjamin, proprio in quel
transito che lo portera a scomparire sul confine di Port Bou. Proprio a Marsiglia,
nell'agosto del 1940, Walter Benjamin aveva ottenuto grazie a Max Horkheimer il visto
per gli Stati Uniti, aveva quelli di transito per Spagna e Portogallo, ma non quello di
uscita dalla Francia, e agli albori dell'occupazione tedesca di Parigi aveva affidato molti
scritti a Georges Bataille, che li nascose alla Bibliothéque Nationale, e consegnato una
valigia di manoscritti ad Hannah Arendt e Heinrich Blicher, non prima di offrire ad
Arthur Koestler, come lui fuggiasco, una dose dello stupefacente che portava con sé.

Come in un “montaggio benjaminiano” queste suggestioni vengono messe “in figura”,
obliqguamente nella sua atmosfera, dal film di Christian Petzold Transit (uscito in ltalia
come La donna dello scrittore). La Marsiglia labirintica e percorsa da flaneur dellidentita,
lo stato stranamente trasparente e insieme ambiguo dell'effetto oppiaceo, il “cuore
nero” dellEuropa, il divenire-migrante, il divenire-altro, il transito delle identita, I'essere
stranieri a se stessi, il destino della scrittura e delle immagini in fuga,
benjaminianamente rese sempre “fuori tempo” e anacroniche, tra I'attimo e il suo
prolungamento paradossale, tra limmobilita e I'estremo choc della “mobilita”, della fuga,
dellimprendibilita dellimmagine, e della sua identificazione.

Nel film confluiscono in stato “anacronico” le prospettive di fuga verso un altrove e
“l'orizzonte d’attesa” di una umanita transitante i confini geo-politici nel disegno incerto
della propria identita, vista come mappa di un luogo sospeso che aderisce come un
“estraneo” al proprio corpo. Fonte di ispirazione é il romanzo di Anna Seghers Transit
(1944), il cui adattamento per lo schermo non a caso fu perseguito da un cineasta
come Harun Farocki che nel 1966 rispondeva al questionario di ammissione alla scuola
berlinese di cinema e televisione che chiedeva da quale romanzo si sarebbe voluto
trarre un film indicando proprio il romanzo della Seghers, con l'intento di “mettere in
parabola” e “rivestire” metaforicamente la realta storica.

Petzold, amico e collaboratore di Farocki, dedica il film alla sua memoria, ricordando
come spesso parlavano tra loro del romanzo. Comincia da qui una “vertigine” di scambi
e di linee parallele che percorrono il film, come su tempi paradossalmente confluenti
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in una linea di fuga dissimmetrica. Se il protagonista del film, un uomo che fugge ai
campi di concentramento, sottrae documenti e scritti, in sequito al naufragio di una
nave, a uno scrittore suicida e ne assume l'identita (in uno slittamento non a caso
immerso nelle aporie delle guerre e delle dittature come in Mr. Klein di Losey o in
Professione: reporter di Antonioni, entrambi film come questo percorsi da un senso di
spaesamento e dal transito in luoghi labirintici o svuotati e sospesi), & forse lo stesso
Petzold che siinoltra in una sovrimpressione e in una dissolvenza di identita rispetto al
film-fantasma che avrebbe voluto girare Farocki.

E probabilmente questa una chiave per comprendere il nucleo della trasposizione
temporale figurata dal film. Nucleo vertiginoso, vortice oscuro, che pone noi spettatori
in uno stato perturbante, dove rintracciare quanto siamo in grado di elaborare dentro di
noi lo “straniero” che ci abita e che viene quotidianamente a naufragare sulle coste,
perseguendo il transito, il passaggio, lo spossessamento identitario in una Europa
contemporanea sempre piu attraversata dalla paura: paura dell'altro che in fondo ci
abita, freudianamente, come un “familiare” spostato, e percio perturbante.

Che cosa fa Petzold? Filma le “trame” romanzesche (e di formazione e perdita
dellidentita) lasciando intatti i riferimenti(nel plot e nei dialoghi) allEuropa occupata dai
nazisti negli anni quaranta, alla Francia di Petain, alle trame di sorveglianza e
persecuzione, ma senza alcuna ricostruzione. Non ci sono costumi d’epoca, Marsiglia e
le sue strade sono quelle di oggi, c'@ come una contemporaneita del passato, o forse
una profezia della memoria. L'effetto &€ quello di implicarci in tale trama anacronica:
siamo noi oggi(nellEuropa dei migranti) che riviviamo, come se avvenisse sotto i nostri
occhi di contemporanei, la storia oscura d'Europa, le fughe, le attese, i transiti, le paure
di allora, un allora che diventa, ancora benjaminianamente, un‘ora, uno zeit.

Maiil film & anche una storia di incontri fantasmatici. Georg deve consegnare alla donna
dello scrittore antinazista, Weidel, una lettera del marito. Arriva alla “citta drogata”, a
Marsiglia e dapprima incontra una donna “straniera” che vive con un bambino (il quale
assumendo quello squardo infante di cui parlava Benjamin in Infanzia berlinese (1950),
vivendo l'essere “stranieri”a sé in un luogo “familiare ed esotico” a un tempo, come una
avventura, silega a Georg, a un compagno di giochi da cui non vuole separarsi), mentre
gli appare continuamente, come una allucinazione da oppio, una donna, che lo ferma e
lo induce a voltarsi e poi scompare come un fantasma.

Scoprira che & lei lamoglie dello scrittore, in stato di perenne attesa(come una Euridice
del suo Orfeo) di essere tratta dagli inferi delle “immagini” che si aggrovigliano nella
citta. La donne non vuole credere che il marito sia morto; del resto Georg lo ha
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sostituito nella identita e si € addossato il destino di fuga. E come in una catena
metonimica, il cui significante, il cui “posto vuoto”, & la fuga impossibile, il visto di
transito, la partenza sulla nave (che viene destinata dapprima a Georg, poi allamante
della donna, un medico anch’egli in fuga, quindi alla donna stessa), cio che viene
rilanciata di continuo é l'identita, come riconoscimento e misconoscimento insieme.
Lacanianamente il fantasma fa schermo all'abisso del reale, al cui fondo & interdetto il
guardare, e che assume la forma dell'inabissamento, del naufragio (aprendo e
chiudendo il film sulla stessa figura), dal momento che la nave dove si imbarca la donna
fara naufragio, salvo a far riapparire, questa volta come phantome, la sua sembianza in
un ennesimo fortuito incontro.

La “forma d'amore” allora(Georg & destinato a innamorarsi della donna dello scrittore) si
inscrive in un processo di passage, in un transitare, in un bilico in cui si interlacciano i
passati e i futuri, nella messa in forma di cio che Didi-Huberman - che non per caso
in L'oeil de I'histoire: Tome 2, Remontages du temps subi (2010) ha lavorato sulla
restituzione in immagine, sul rimontaggio della Storia e delle sue aporie, in Harun
Farocki - ha chiamato anacronismo delle immagini.

Hans Mayer, a proposito del libro benjaminiano, assemblato da Szondi, nota come gia in
Immagini di citta, Benjamin operi «una ridefinizione dell'idea corrente di spazio e tempo.
La lontananza dello spazio e la lontananza del futuro gli si rivelano non nel procedere
bensi nel tornare indietro e nello squardo retrospettivo» (Mayer 1993, p. 72). E anche il
procedere del cinema: dispositivo passibile di un “va e vieni” nel tempo della Storia, di
un procedere paradossale per cui lo sguardo sul passato e sospinto, come per I'Angelo
della Storia, dal vento del futuro.

Questa coscienza del cinema, e della sua ambigua trasparenza “classica”’, € una delle
cifre (unitamente alla perlustrazione delle aporie storiche della Germania postbellica) di
tutto il cinema di Petzold, da Barbara (2012), a Phoenix (2014), in cui non solo autori
come Fassbinder e Franjou, gia affascinati a loro tempo e modo dal cinema classico
americano, ritornano nelle atmosfere, mainoltre (e in questo film cio & particolarmente
evidente) si respira il clima di cineasti classici, e campioni dellambiguita della mise-en-
scene, come il John Huston di Key Largo (1948) o di Beat the Devil (1953), oppure 'Hawks
di To Have and Have Not (1944) o il Daves di Dark Passage (1947), o il Curtiz di
Casablanca (1942).

In tal modo, rammemorando al presente, in un movimento di empatia e straniamento
insieme, Petzold sembra riecheggiare quella “apocatastasi” invocata da Benjamin nei
Passagenwerk in cui il compiuto e lI'incompiuto, I'identita e il suo slittamento, si
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intersecano in unainfinita confluenza e immissione del passato nel presente.
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