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La Meteorologa di Tamar Weiss-Gabbay.

di Luna Piccioni — 11 Marzo 2024

Quanto tempo è racchiuso in alcune ore? Tutto. Ed è ciò che Tamar Weiss-Gabbay ci
consegna  fra  le  mani  con  il  suo  La  Meteorologa.  Il  tempo  è  misurato,  analizzato,
valutato,  involuto,  dispiegato,  predetto,  rievocato,  fotografato  in  istantanee  che
mutano e si distorcono sotto i nostri occhi come colore che cola su una tela. In ogni
frammento del libro si nasconde, intrecciato su se stesso nell’arco di poche ore, tutto il
tempo che i protagonisti hanno vissuto, vivono e vivranno ed è l’abilità della scrittrice a
lasciar emergere questi fili intrecciati senza confondere il lettore e, anzi, rendendo ogni
interconnessione che viene svelata chiarificatrice per il testo nella sua interezza. La
linea del presente è innestata di rimandi al passato e di sguardi sul futuro grazie ai quali
i vissuti dei personaggi si fondono e si confondono specchiandosi vicendevolmente in
un continuo scambio di dettagli  utilizzati per intrecciare le identità di ognuno in un
unico vissuto collettivo che fonde il naturale con l’artificiale, l’essere umano a tutto ciò
che lo circonda, letteratura e vita vissuta, il tempo fisiologico con quello della memoria.

Ma ogni tentativo di catturare il tempo non può essere altro che un’ipotesi, infatti l’esile
volume si apre esplicativamente con un’inondazione imminente non predetta che la
protagonista (indicata in questo modo soltanto perché incarna il titolo del libro e non
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perché sia l’unica) decide di verificare sul campo, di persona, nell’unico modo in cui è
davvero possibile conoscere con precisione il futuro, così come il passato: quando si
declina al presente. Ma chi è la meteorologa? Intanto, contro ogni aspettativa, non è la
(sola) protagonista del libro, poi la sua posizione coincide esattamente con ciò di cui si
occupa, con la sua pratica quotidiana. Il mondo de La Meteorologa, infatti, non conosce
il  nominale,  ma  non  se  ne  sente  la  mancanza.  Nessuno  dei  personaggi  è
contrassegnato da un nome proprio, le uniche parole utilizzate per disegnare le figure
che si  muovono fra le pagine sono funzionali  e hanno a che fare con le azioni che
compiono o con le relazioni che intessono con gli altri che gli conferiscono quindi il
ruolo,  la  posizione,  che  occupano  nel  puzzle  in  movimento  che  si  va  man  mano
formando, tessera dopo tessera. Lei è la donna del tempo, del suo tempo, che può
conoscere e diffondere il futuro ad un passo di distanza rispetto a tutti gli altri. Una
figura per certi versi quasi profetica.

Il  tempo  della  meteorologa  è  dunque  scadenzato  dal  clima  giornaliero,  è  quella  la
frazione temporale a cui lei si dedica con più attenzione, un futuro prossimo molto
vicino minacciato da una nube nera non ancora visibile, ma imminente. Una nube a cui
nessuno vuole credere e che la meteorologa non vorrebbe dover predire per non essere
lei la causa del fallimento della spedizione che suo padre sta organizzando con i suoi
studenti per mettere a tacere il lugubre lamento (che ha il sapore di un avvertimento
inascoltato) che il vento provoca passando attraverso un canale costruito per arginare
le inondazioni. Una moderna Cassandra, volendo, che presta la sua bocca alle forze
della  natura,  fatalmente  costretta  a  tacere  o  a  mentire  per  essere  creduta,  non
padrona delle sue previsioni delle quali non può essere completamente certa, ma di cui
deve trascinarsi dietro la responsabilità. O come una sorta di figura cristologica che
sacrifica se stessa alla fine della sua vicenda letteraria per aver incarnato, in qualche
modo, lo spirito del tempo della sua epoca.

Ma la figura della meteorologa  non traina, sola, l’intero libro; dialoga con le altre due
figure principali del testo, suddiviso scientemente in tre sezioni ognuna guidata dalla
voce di un personaggio diverso, di una generazione diversa. Il filo della meteorologa si
interrompe bruscamente e  tragicamente per  lasciare spazio a  quello  di  suo padre,
identificato come il professore perché quello è ciò che il mondo lo chiama a fare, la sua
vocazione ed è così che si fa chiamare anche dalla nipote (che conosciamo soltanto in
termini relazionali come la nipote di entrambi), sua allieva, che si occupa di dare voce
alla terza ed ultima parte del libro.

Ognuna di queste parti dialoga con le altre in molti modi diversi a partire dal fatto che si
tratta di tre generazioni differenti che di conseguenza incarnano tre modi diversi di



percepire e di relazionarsi al mondo, al tempo, allo spazio, all’ambiente che li circonda:
Tamar  Weiss-Gabbay  utilizza  abilmente  tutti  i  metodi  immaginifici  che  una
composizione letteraria mette a disposizione per intrecciare il dentro con il fuori, il
passato  con  il  presente  e  con  il  futuro,  per  confondere  i  regni  naturali  in  cui
convenzionalmente  ed  antropocentricamente  viene  diviso  il  mondo,  per  fluire
costantemente, con lo stesso movimento oscillatorio con il quale si muove la marea,
dalla letteratura alla vita e viceversa. Mentre per il professore il rispetto per il mondo
naturale (con le sue regole ed i suoi bisogni ben distinti da quello culturale umano) è
fondamentale, la meteorologa noterà che non esistono confini o delimitazioni che non
siano percettivi (infatti le tre sezioni del libro, che corrispondono a tre menti diverse,
sono le sole strutture ben separate l’una dall’altra).

Parlando di un punto nella sua cittadina natale, è lei stessa a rivendicare che «[…] la
cittadina si faceva natura, a essa si fondeva, così piaceva dire a tutti con orgoglio, ma
bisognava  ammettere  che  era  una  menzogna  […]  Come  se  ci  fossero  due  cose
separate, la cittadina e la natura. Come se non fossero una cosa sola.» O, parlando del
suo  cane  passato  da  domestico  a  selvatico  che  le  ringhia  contro  «per  la  loro
domesticazione. Per la domesticazione di tutto», ammette che «non aveva cambiato
parte, non era passato con la natura selvaggia. Non c’erano parti. Era diventato quello
che era sempre stato». Nel suo dedicarsi alle previsioni la meteorologa cerca quindi un
contatto, cerca di essere integrata, assorbita e riaccolta nell’ambiente che la circonda,
di parlare la sua stessa lingua, forse nello stesso modo in cui la sua lingua gioca con i
sassolini che di tanto in tanto si mette in bocca come fossero caramelle.

Seguendo  ciò  che  sostiene  Paul  Valery  nel  dire  che  «ciò  che  vi  è  di  più  profondo
nell’uomo è la pelle» (Valery 1932), la forma di conoscenza più immediata e primordiale si
rivela il  tatto e più che la  pelle  delle  mani  è  quella  della  bocca,  molto più ricca di
terminazioni nervose, la più efficace: lo sanno bene i bambini. Inoltre l’esplorazione con
la bocca dà modo di entrare in contatto anche con altri tre sensi (naturalmente il gusto,
ma anche l’olfatto ad esso strettamente connesso e l’udito a causa della vicinanza che la
bocca ha internamente con l’organo dedicato) ad esclusione solo della vista, fatalmente
il senso da sempre prediletto dal mondo occidentale per orientarsi nella conoscenza. È
forse questo che cerca la meteorologa assaporando e frantumando con i denti i piccoli
sassi accuratamente scelti che finiscono, invece, alla fine, per scheggiarle un dente.

Proprio  la  vista  (simbolo di  intellettualizzazione)  contraddistingue il  professore,  suo
padre, descritto ogni volta a partire da quei suoi occhi verdi, penetranti, costantemente
stretti a fessura nell’atto dell’osservazione, impegnato nella separazione fra artificiale e
naturale a partire dal suo testo di riferimento Il vecchio e il mare che in qualche modo



costituisce uno dei fil rouge del libro nonché la visione che adotta per interpretare il
mondo: «È la gloriosa storia di un pescatore che è incarnazione di quanto di più nobile ci
sia nell’uomo e di un pesce gigante che incarna quanto di più nobile ci sia nella natura».
Il  professore  incarna  la  visione  di  una  generazione  passata  che  (generalizzando,
naturalmente) tendeva ad istituire una netta separazione fra cultura e natura, come se
le due cose incarnassero due valori distinti, egualmente degni, ma in qualche modo
contrapposti, destinati a convivere senza incontrarsi mai.

Non è un caso che il tempo del professore sia tutto declinato al passato: è l’unico, fra i
tre personaggi, ad essere inquadrato non la mattina della gita al canyon, ma la sera
prima. E la sua vicenda non soltanto anticipa quella delle altre due figure, ma si svolge
all’interno di una cantina (simbolo per eccellenza dell’inconscio, dove si racchiude la
memoria,  spesso  distorta,  della  vita  passata)  nella  quale  rimane  simbolicamente
intrappolato passando l’intera notte in bilico fra ricordi d’infanzia che si mischiano a
sogni che a loro volta creano intorno a lui una realtà surreale nella quale rievocazioni
passate,  immaginazioni  e realtà si  fondono abbattendo proprio quei  confini  a cui  il
professore non vuole rinunciare. Da pescatore (incarnazione di quanto più nobile ci sia
nell’uomo) quale si era sempre sentito, si scopre pesce in una visione notturna delirante
e rivelatriceal tempo stesso: «Doveva ancora nascere, pesciolino d’oro, com’era sempre
stato».

Proprio come il cane della meteorologa non è mai passato da domestico a selvatico, il
professore  scopre in una notte l’abbattimento di quelle barriere con le quali aveva
sempre  tentato  di  circoscrivere  il  mondo.  Infine,  la  figura  probabilmente  più
enigmatica  e  lasciata  ancora  aperta  dal  momento  che  la  sua  strada  è  ancora  da
costruire, è quella della nipote. È simile alla meteorologa nel suo tentativo di contatto
con  il  professore  e  nel  sentirsi  invece  una  delusione  per  lui  ed  un  tradimento  nei
confronti delle aspettative che quest’uomo del passato riponeva nel futuro dei suoi
geni, ma è l’unica che riesca infine ad istituire un qualche tipo di contatto reale fra
mondi  che appaiono nettamente separati  se  non addirittura  in  contrasto l’uno con
l’altro. E lo fa proprio non ponendosene il problema. Riesce involontariamente a trarre
un senso nuovo dall’audiolibro de Il vecchio e il mare non soffermandosi sul significato
del testo, ma riuscendo ad integrare le parole che ascolta, in maniera frammentaria,
con la realtà che la circonda, riempiendole di un senso nuovo, non valoriale e assoluto,
ma contingente e singolare. Una rivelazione che collega direttamente il sangue (reso
eterno dall’essere letteratura) del cuore del pesce nell’audiolibro al sangue (transitorio
perché materiale) della cucciola di gazzella appena nata che la nipote ha di fronte in quel
momento e che asciuga con le pagine cartacee dello stesso libro che sta ascoltando.



Tamar Weiss-Gabbay, La Metereologa, Giuntina, Firenze 2024.

*L’immagine è un dettaglio della copertina del libro.


