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Rohrwacher, cineasta etrusca
La chimera di Alice Rohrwacher.

di Roberto De Gaetano — 3 Dicembre 2023

«Se amate le singolari spontanee forme che non si standardizzeranno mai andate dagli
Etruschi». Queste parole di David Herbert Lawrence tratte da quel libro meraviglioso
che è Luoghi  etruschi  (2022) sembrano perfettamente adatte a La chimera  di  Alice
Rohrwacher. Che vede protagonista Arthur, un inglese (come lo stesso Lawrence), che
nella Tuscia degli anni ottanta del Novecento fa da guida ad un gruppo di tombaroli che
rubano reperti archeologici. Ha il  dono di sentire il  vuoto e quindi di far scoprire le
tombe.

Su  questo  mero  spunto  narrativo,  il  film  sviluppa  un  registro  favolistico  come
declinazione di un puro grottesco (nel senso di Bachtin), con carri e sfilate, trucchi e
maschere, il falò della befana, che restituisce il senso carnevalesco della vita, prima di
poter giungere al suo nucleo poetico. Che si ritrova nelle pieghe riflessive in cui la
narrazione piuttosto che svolgersi sembra riavvolgersi: sia nella voce del cantastorie
che racconta e  commenta gli  avvenimenti  sia  attraverso il  filo  rosso che riporterà
Arthur a ritrovare nell’aldilà la sua amata Beniamina.

Ma cos’è questa poesia della vita che la Rohrwacher ci ha sempre restituito sostituendo
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la società e i mondi da essa direttamente derivati con l’invenzione radicale di un mondo
fuori dal mondo e di un personaggio non solo spaesato ma segnato da una innocenza
che ne determina anche la colpevolezza sociale?

Arthur è smarrito tra amici tombaroli che di lui hanno bisogno e lo chiamano Maestro; la
benestante e decaduta signora Flora (Isabella Rossellini), madre di Beniamina che non si
rassegna alla scomparsa della figlia; e la giovane Italia (Carol Duarte), governante di
casa  Flora,  di  cui  Arthur  si  innamora.  Ma  questi  smarrimenti  definiscono  solo  il
movimento orizzontale e periferico di Arthur tra ambienti decaduti, prossimi a rovine
(sia  la  grande  casa  di  Flora  che  la  baracca  dove  vive  Arthur),  e  personaggi  la  cui
marginalità è associata ad eccentricità e grottesco.

Ma  sarà  il  movimento  verticale  verso  il  basso  delle  tombe  etrusche  o  verso
l’alto, immaginando e sognando Beniamina, a determinare la traiettoria più misteriosa,
quella che oltrepassa il grottesco dei corpi, delle facce e delle maschere, per giungere
al mistero della vita che congiunge i vivi e i morti, li rende pari, e dà alla morte una sua
serena bellezza che la vita stessa gli proietta: poiché se per gli Etruschi «la vita sulla
terra era così bella, la vita sottoterra non poteva che esserne la continuazione» (ivi, p.
63). E sono ancora le parole di Lawrence ad illuminare il senso del film: «Il mistero del
viaggio di là dalla vita e nella morte, il viaggio della morte e il soggiorno nell’altra vita. Lo
stupore della sua anima continuava a giocare intorno al mistero di questo viaggio e di
questo soggiorno» (ivi, p. 84).

Il poetico oltrepasserà allora anche il grottesco e l’erranza di personaggi senza patria
che bighellonano ai bordi di un mondo di resti industriali e di una società che non prende
mai forma se non nei momenti sospesi e ritualizzati della festa carnevalesca sui carri
che attraversano il paese, nel rogo del fantoccio della befana, nei balli all’aperto con
orchestrina.

Il poetico non sarà nella maschera, nel vagabondaggio erratico, nelle prosperose forme
di Melodie (uno dei tanti  riferimenti felliniani),  nel  ribaltamento dell’alto e del basso
(l’uomo a testa in giù), ma si troverà nell’emergere del simbolo: nell’affresco dipinto
delle tombe, nelle immagini della natura e degli uccelli  (stormi e uccelli solitari che
vediamo lungo il film e nel finale, accompagnati dai versi di Gli uccelli di Battiato), e nel
filo rosso che lega i morti ai vivi, Beniamina ad Arthur. «Il simbolismo pervade tutte le
tombe etrusche» ci dice Lawrence (ivi, p. 90), ma il legame tra il pensiero simbolico e la
poesia  viene  sottolineato  dalla  stessa  Alice  Rohrwacher  in  un  recente  bel  libro-
conversazione: «La poesia è per sua natura simbolica, nel momento in cui lega a delle
parole un silenzio» (2023, p. 64).



E allora il simbolo poetico più assoluto sarà quello silenzioso del filo rosso, che lega
Arthur a Beniamina e consentirà il passaggio del primo dalle profondità della terra dove
è precipitato (la tomba etrusca in cui muore per il crollo della terra all’entrata) all’aria e
all’aperto dell’aldilà, dove ritroverà Beniamina, la sua chimera cercata, immaginata ed
inseguita, che non aveva mai dimenticato nel tempo trascorso tra amici tombaroli, con
la  desiderata  e  vitale  Italia,  calandosi  nelle  tombe  etrusche  alla  ricerca  di  reperti
archeologici.

Beniamina è la chimera che abita tra le forme di vita (e tra i diversi formati di pellicola
che il film usa). È quella che sta tra la terra e il cielo, la veglia e il sonno, il fuori e il dentro
del film (la vediamo ai bordi, all’inizio e alla fine). Solo uno sguardo poetico è capace di
restituirci tutto questo e farci ritrovare un’unità misteriosa della vita, che proprio ai
confini  della  struttura  sociale,  tra  personaggi  spaesati  e  marginali  è  possibile
ritrovare.

Un’unità della vita che rende pari il chiuso e l’aperto, il buio e la luce, la veglia e il sonno, il
ladro e il santo, la logica e il mistero, i vivi e i morti, l’uomo l’animale e il vegetale. Questa
unità  magica  e  misteriosa  della  vita  necessita  di  rabdomanti  e  non  di  uomini  di
conoscenza  (Arthur  è  un  archeologo  fallito),  di  chi  “ha  il  dono  di  trovare  le  cose
nascoste”,  come Spartaco (Alba Rohrwacher),  cinica venditrice che mette all’asta i
reperti archeologici trafugati dalla banda, dice ironizzando ad Arthur. Ma quest’ultimo
resiste all’uso commerciale degli amati reperti e si oppone alla vendita della testa della
statua ritrovata nella tomba e la getterà in mare.

A quel punto il cantastorie ci dirà che gli altri lo presero per “pazzo”, e così ci canta:
“Nell’anima del mondo c’è vita morte e amore, molto mistero, e in fondo la gioia e il
dolore, e se gli umani stessero come gli uccelli in volo, se brama non avessero che del
denaro solo… Mentre si concludeva la grande transazione nello straniero ardeva come
una ribellione […]. Quel che gli è balenato è una vita più piena, col cuore alimentato da
una più ricca vena”.

È questa vita più piena quella che cerca Arthur, così come hanno fatto gli Etruschi: «Per
gli Etruschi tutto era vivo; l’intero universo viveva e la funzione dell’uomo era di vivere
egli medesimo in mezzo a esso. […] Il cosmo era uno e la sua anima era una; ma era
composta di creature» (Lawrence, pp. 79-80).

Ed è la stessa vita che La chimera cerca di captare nel proliferare di figure e personaggi,
nel moltiplicarsi di erratici elementi narrativi e figurativi (innanzitutto cromatici), nella
disseminazione  simbolica  di  elementi  naturali,  piante  ed  animali  che  evita  ogni



naturalismo  ingenuo.  Tutto  questo  mette  in  questione  ogni  architettura  logico-
narrativa.  È  la  vita  dell’universo  intero  che  nel  film  risuona  ovunque,  e  Alice
Rohrwacher emerge pienamente come la grande cineasta etrusca.

Oltre la civiltà classica greco-romana, di cui pochi esempi troviamo nel nostro cinema
(da cui è assente sia epos che tragedia) e oltre la tradizione medieval-rinascimentale
(presente invece in molte maschere grottesche, che dalla commedia all’italiana arrivano
a Moretti), e al di là della modernità melodrammatica ottocentesca (che arriva fino a
Bellocchio  e  Martone),  il  cinema  di  Alice  Rohrwacher  incarna  la  meravigliosa  e
misteriosa forma etrusca capace di dare respiro al mondo attraverso la restituzione
simbolica  della  natura  e  l’invenzione  di  personaggi  rabdomanti,  gli  unici  capaci  di
liberare l’intensità della vita.
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