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USCENDO DAL CINEMA

Il ritorno della Madre Arcaica

La casa - Il risveglio del male di Lee Cronin.

di Leonardo Magnante — 22 Maggio 2023

La madre & unentita culturale, mitica e psicoanalitica che continua a popolare il cinema
horror, soprattutto di fronte a una maggior consapevolezza collettiva delle strutture
patriarcali che implicano il sacrificio della donna nel nome della maternita. Massimo
Recalcati osserva quanto sia la madre del sacrificio che il suo opposto ricadano nella
patologizzazione nel momento in cui viene a mancare una complicita tra il desiderio
della madre e quello della donna. Da un lato, troviamo la madre coccodrillo, che
imprigiona la prole in un incesto che rifiuta la Legge, la separazione. Dall’altro,
abbiamo la madre narcisista, che considera i figli un intralcio per la propria
autodeterminazione, abbandonandoli a sé stessi. La maternita &, quindi, un territorio
ambivalente, in cui il desiderio della donna (insieme alla Legge paterna) & la condizione
necessaria per l'accesso del bambino all'ordine simbolico, al di la del godimento
materno. Al contempo, 'egemonia patriarcale e le aspettative socioculturali continuano
a non facilitare una giusta distanza tra la madre e la donna, portando al sacrificio di una
per l'altra.

Queste sono le premesse per introdurre La casa - Il risveglio del male, che, dopo un
prologo omaggiante il capolavoro di Sam Raimi, abbandona cottage nei boschi e
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personaggi adolescenziali per collocarsi sul versante del gynaehorror, con cui Erin
Harrington individua quegli horror sulle paure legate al corpo della donna, dal punto di
vista sessuale e riproduttivo. E lo sguardo femminile a definire l'universo estetico e
narrativo del film, costruito sul confronto tra due sorelle, due conflitti che scivolano
specularmente I'uno nell'altro: da un lato Ellie (Alyssa Sutherland), abbandonata da suo
marito e costretta a lasciare, a breve, 'appartamento in cui vive coni tre figli; dall'altro
Beth (Lily Sullivan), tecnica del suono, single, la cui indipendenza & messa in crisi da una
gravidanza inattesa, che la spinge a tornare dalla sorella in cerca di supporto.

Una madre e una futura madre, entrambe sole, in conflitto con una figura materna
incapace di adempiere alla sua funzione genitoriale. E sulla maternita e sulla sessualita
che si gioca il conflitto latente tra le due: I'indipendenza di Beth é filtrata dallo sguardo
sottilmente punitivo di Ellie, cristallizzata nellimmagine della groupie con cui e
presentata agli occhi degli altri, mistificando la sua vera professione per identificarla
come ragazza superficiale e frivola, non idonea alla maternita (“Sai, assomigli tanto alla
mamma. E fallirai miseramente proprio come lei”, le sussurrera una Ellie posseduta nel
finale).

Le tensioni familiari sfociano nell'emblematico terremoto che porta alla scoperta del
libro maledetto, nascosto nei sotterranei dell'edificio, paradigma di quel represso che
I'horror statunitense ha da sempre situato nella famiglia, carnefice e vittima,
brutalmente esposta e violata dal modern horror in poi, spesso attraverso I'immaginario
del mostruoso-femminile descritto da Barbara Creed. Il libro rivela il Reale di un
godimento materno capace di mettere in crisi I'ordine simbolico della famiglia,
attraverso un’abiezione che devasta progressivamente tanto I'edificio quanto i corpi.

Vera e propria eterotopia dell'orrore, il palazzo diventa il sito di un‘alterita minacciosa,
astratta, che Creed identificherebbe con I'entita mitica della Madre Arcaica, pre-fallica,
che reincorpora coloro a cui ha dato vita. Infatti, I'edificio e definito da un simbolismo
femminile, che dimostra I'impossibile separazione da tale spazio dellindifferenziazione;
basti pensare alle porte dell'ascensore che, alla strequa di labbra vaginali, si aprono e si
chiudono, impedendo la fuga dalla Grande Madre.

La ricorrenza del colore rosso compartecipa all'incontro dei personaggi e dello
spettatore con I'abiezione, associata simbolicamente al sangue mestruale, per Julia
Kristeva emblema dell'impurita insita nel tabd del corpo femminile segnato dalla
castrazione. Infatti, € rappresentativo quanto Ellie venga introdotta nel tingersi i capelli
di rosso, scelta diegeticamente poco rilevante, se non per l'associazione
dell'asciugamano bianco sulla testa della donna a un assorbente interno, come
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ironizzato da Beth. Il colore € pensato «come cio che si serve di oggetti diversi per
modellare la propria ricorsivita dentro le immagini» (Venzi 2018, p. 210), divenendo
presenza esteticamente funzionale alla produzione di senso.

La ricorrenza della tinta anticipa lo sprofondamento di Beth e della nipotina Kassie (Nell
Fisher) nell'ascensore insanguinato (chiaro omaggio a Kubrick), da cui sono espulse
attraverso una violenta mestruazione, che prepara profeticamente la fuga dalla Madre.
Il corpo delle due sorelle assorbe su di sé la tinta sanguinolenta, ma con valenze
simbolicamente differenti: se Beth deve immergersi nell'abiezione del luogo (il bagno di
sangue) come condizione necessaria per emanciparsi dallo stadio di indifferenziazione
della chora materna (lasciandosi alle spalle lo spettro della madre), Ellie € sin da subito
(attraverso la tinta) vettore carnale della Madre Arcaica, di cui diviene fallo mancante o
vagina dentata.

L'ambivalenza €, quindi, la cifra stilistica e narrativa del film, esteticamente visualizzata
dalla doppiezza simbolica del rosso e, narrativamente, dalla duplice valenza del
mostruoso-materno incarnato dalla possessione di Ellie, sospesa tra madre del
sacrificio e sacrificio della madre. Per Lacan, nellinconscio materno si situa una spinta
alla fagocitazione della prole, intrinseca al suo desiderio. E tale pulsione sadico-orale
che si nasconde nel sacrificio della donna a vantaggio della madre del focolare
domestico, come sembra suggerirci Ellie mentre, preparando una frittata insanguinata
ai figli, racconta di aver sognato di farli a pezzi per infilarsi nei loro corpi, come un’unica
famiglia felice. Il desiderio di un ritorno all’'Uno rivela il volto della madre fallica, in cui,
per Creed, & collassata la Arcaica. E la madre che non conosce castrazione, che
strappa i figli al Nome del Padre, che gode di essi al punto da impedire loro la
separazione e che non sariconoscersi al di fuori del suo ruolo materno.

Al contempo, Ellie scivola anche nel versante narcisistico: “Sono libera ora. Libera da
voi parassiti succhia tette”. Nel rigetto del seno, la madre sadico-orale si tramuta in
una moderna Medea, che estremizza patologicamente il desiderio della donna
attraverso l'assassinio della prole. La possessione diventa, agli occhi di Beth, una
rivelazione epifanica delle ambivalenze sottese alla maternita che la attende,
ingabbiata tra due desideri conflittuali. Il film non concede una mediazione, favorendo il
(patriarcale) sacrificio della donna a vantaggio della madre cannibale, mediante la
fagocitazione fisica dei figli che, in una reinterpretazione rovesciata del parto, si fanno
spazio a mani nude tra le ferite del genitore, canali vaginali attraverso cui si
reintroducono nel corpo di una Ellie sorridente e in preda a un godimento incestuoso.
L'avvento finale della madre-tutta-madre, come la definirebbe Recalcati, sancisce non
solo il fallimento della Legge paterna (di fatto assente), quanto del desiderio della
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donna come mediazione necessaria affinché una madre possa non concedersi del
tutto ai propri figli.

Se il Male non pu0 essere estirpato, come testimonia il finale, al contempo la catabasi
abietta di Beth si apre al futuro, negato invece a Ellie, fagocitata dal godimento
masturbatorio dell’'lUno. Ci si chiede quali saranno gli esiti della rivelazione del
mostruoso-materno su Beth, chiamata a prendersi cura dell'unica nipote sopravvissuta
e del futuro figlio: anche lei sacrifichera la donna a vantaggio della madre fallica? O si
liberera narcisisticamente dei suoi “parassiti succhia tette”? Oppure sapra supportare il
desiderio materno attraverso quello della donna, in un equilibrio fondativo che non
renda i figli degli oggetti-fallo o oggetti-scarto? Domande che rimangono aperte come
potenziali materiali narrativi per ulteriori estensioni della saga.
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