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L'ORDINE DEI DISCORSI

La felicita americana

La casa dei sette abbaini di Nathaniel Hawthorne.

di Roberto De Gaetano — 14 Marzo 2022

Come gia sosteneva Aristotele, esistono narrazioni costruite su intrecci ed altre su
personaggi. Ma lo Stagirita pensava alla tragedia, e non aveva idea della forma del
romanzo moderno e della sua radicale liberta. Capace di rendere narrabile tutto: luoghi,
situazioni, persino case. E il caso dello straordinario romanzo di Nathaniel Hawthorne,
La casa dei sette abbaini, scritto del 1851, subito dopo La lettera scarlatta (ripubblicato
da Il Saggiatore con bella prefazione di Emanuele Trevi). Narrare una casa significa in
buona sostanza raccontare una cosa viva, segnata dal tempo e dalle azioni che vi si
sono svolte con certezza, di quelle probabilmente accadute, e di quelle del tutto
misteriose, e di cui comunque si continua a narrare in forma quasi leggendaria «davanti
al focolare».

Come della maledizione che Matthew Maule, I'«oscuro colono» e «primitivo abituro» del
terreno del New England dove a fine Seicento sorgera la casa, invia al colonnello
Pyncheon dal patibolo dove € mandato per stregoneria. Il colonnello € parte attiva delle
accuse contro Maule, perché hainteresse sulla proprieta. La casa dei sette abbaini sara
segnata da tale fondativa maledizione. Che arriva all'oggi del racconto.
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Quella casa ora fatiscente, abitata dagli eredi del colonnello (che permane attraverso il
ritratto), non sembra riuscire a liberarsi dal peso del passato. Che condanna i
personaggi a restare in una condizione di esclusione dalla vita, come dice Clifford
Pyncheon alla sorella Hepzibah: «E troppo tardi. Siamo dei fantasmi! Non ci resta piu
alcun diritto tra gli esseri umani» (Hawthorne 2021, p. 202). Dal suo canto, Hepzibah,
zitella da poco arresasi al commercio di bottegaia, abbandonando cosi il suo status di
gentildonna, «s’era ridotta ad una sorta di mentecatta dopo essersi carcerata cosi a
lungo in un medesimo luogo» (ivi, p. 208).

Insieme ai vecchi fratelli, in quella casa ci abitano da poco due giovani: Holgrave, il
dagherrotipista(uno dei primi e piu grandi personaggi letterari di fotografi), e Phoebe,
una cugina Pyncheon che, giunta nella casa, aiuta Hepzibah nella bottega, e soprattutto
porta un po’di vita al vecchio e malandato Clifford, da poco uscito di galera, dove ¢ stato
alungo per unaingiusta condanna. Causata dal giudice Pyncheon, un personaggio dalla
marcata somiglianza con I'«antenato puritano», che arriva con la pretesa di parlare con
Clifford, convinto che sappia di un lascito ereditario. La violenza trattenuta del giudice
si manifesta nell'aspetto e nelle espressioni: «Cio che rendeva piu terrorizzante
I'aspetto era il fatto che esso sembrava esprimere non odio o ira, ma una certa
furibonda e crudele risolutezza, tesa ad annientare tutto tranne se stessa» (ivi, p.158).

Insomma, dato il luogo e la sua storia, il romanzo alla fine lascia emergere i personaqggi,
che si fanno “caratteri” la cui natura emerge “stabile” nel tempo. Ognuno dei cinque
personaggi principali incarna uno specifico “modo d’'essere” che eredita anche dal
passato, tant’eé che certe «malattie morali» sembrano tramandate «da una
generazione alla successiva» (ivi, p. 148). Questa perennita di caratteri, questa
immodificabilita della natura, passa sia attraverso cambiamenti storici importanti come
I'apertura ai commerci (la bottega di Hepzibah), la transitorieta del lavoro (le
occupazioni di Holgrave prima di diventare fotografo: maestro di scuola, venditore
ambulante di profumi, redattore di giornale, odontoiatra); che attraverso pratiche e
credenze diffuse, dall'ipnotismo al mesmerismo al potere medianico, alla “fissazione”
iconica che transita dall’'esclusivita sociale del ritratto pittorico e arriva alla
democraticita di quello fotografico, che tutte sembra raccoglierle: tecnica,
conoscenza, mistero, e “immagine del morto”, come vediamo nel finale con l'effigie del

giudice, catturata da Holgrave e mostrata a Phoebe.

La morte, il tempo e il passato incombono sul presente attraverso la casa: «Non
riusciremo mai, mai, a liberarci di questo passato? Sta addosso al presente come il
corpo morto di un gigante[...]. Pensateci solo un attimo - dice Holgrave rivolgendosi a
Phoebe -: sbalordirete a vedere quanto siamo schiavi dei tempi passati, della Morte, se
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vogliamo dirla giusta[...]. Se ogni generazione avesse la facolta e I'obbligo di costruirsi
le proprie case, quest'unico mutamento, relativamente trascurabile in ség,
implicherebbe quasi ogni riforma che la societa agogna» (ivi, pp. 217-218). Ma nel finale
tutto lo stanco, il vecchio, il fatiscente della casa e dei suoi occupanti viene liquidato.
Morto di morte improvvisa il giudice (esattamente come 'avo), il resto della compagnia
lascia la casa e i due giovani si riconoscono innamorati e pronti a convolare a nozze. E
dunque a rinnovare il mondo: «La beatitudine, che rende ogni cosa vera, bella e santa,
circonfondeva di splendore il giovane e la fanciulla. Non erano consapevoli di antichita e
mestizia. Trasfiguravano la terra: tornavano a fare di essa 'Eden e di se stessi i due
primi abitatori» (ivi, p. 352).

Ecco che la frattura nel tempo, I'apertura di un tempo nuovo, la chiusura dei conti coniil
passato non aprono semplicemente il futuro storico del commercio, del treno (su cui
fuggono per breve tempo i due anziani fratelli Pyncheon), dell'elettricita (“intelligenza
onnipresente”) e della fotografia. Il tempo nuovo & un‘immagine intemporale di
beatitudine, un‘immagine edenica dove il romance trasfigura l'identita dei personaggi,
il loro nome proprio, il loro carattere.

E allora vediamo che al fondo della dialettica passato-futuro, vecchi-giovani, morte-
vita, odio-amore, la casa e il suo fuori, c’'e forse qualcosa di piu, e di diverso, che
attraversa il romanzo e i suoi personaggi. Partendo da quelli marginali, come il vicino di
casa, il fool Zio Venner, che «in generale era stato considerato scarsetto di senno
anzicheno» (ivi, p. 84), quando rivela l'errore inscritto nella proprieta e nell'accumulo:
«Che sbaglio, dico io, fanno gli uomini a cercare di ammassare beni su beni![...]1o sono
di quelli che pensano che l'Infinito & grande abbastanza per tutti, e 'Eternita abbastanza
lunga!» (ivi, p. 188).

Non nei beni né nella proprieta é la felicita. Ma é nella grazia di una vita gratuita e
armoniosa. Tale grazia accompagna anche lo spettacolo di un ragazzo italiano, che
con un organetto a manovella passa proprio sotto le finestre della casa. E, con le
statuine che hanno a «domicilio la cassa di mogano dell'organetto e per principio vitale
la musica» (ivi, p. 195), inizia a suonare, e «si poteva davvero dire che la piccola
comunita fortunata conducesse un‘esistenza armoniosa e, letteralmente, facesse della
vita una danza» (ivi, p. 195).

La ricerca di un‘armonia della vita attraversa anche la sensibilita inquieta di Clifford, e la
sua pretesa di felicita. La rivendicazione di un diritto alla felicita («Voglio la mia felicita»
dice, con parole nelle quali risuona il Pursuit of Happiness della Dichiarazione di
Indipendenza americana) prende corpo in situazioni di gioco. Una che osserva dal treno:
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«Dobbiamo essere felici! - dice alla sorella - Felici come quel giovanotto e quelle belle
ragazze che giocano a palla!» (ivi, p. 298). E poco prima, affacciato dalla finestra di casa,
pensava che «poche cose gli piacevano quanto affacciarsi alla finestra ad arco e
osservare una ragazzina che faceva correre il cerchio lungo il marciapiede» (ivi, p. 203).

E Holgrave va oltre e da un profilo politico a questa ricerca di gioco e di gioia,
riconoscendo - lui che aveva trascorso «alcuni mesi in una comunita di fourieristi» (ivi,
p. 211) - che al fondo della saggezza di zio Vennier e della sua idea di felicita «ci siano i
principi di Fourier. Lo stesso Hawthorne era stato tra i fondatori della Brook Farm, la
comunita utopistica - ispirata ai principi di Charles Fourier — che tra il 1841 e il 1847
aveva raccolto in Massachusetts intellettuali trascendentalisti. La storia sara al centro
del successivo romanzo The Blithedale Romance del 1852. Ma in La casa dei sette
abbainiil sentimento di un Eden appare nelle maglie vincolanti, ma anche nelle «onde
fluttuanti» della vita sociale, tra credenze, valori, nuovi mezzi di espressione
(fotografia) e di traslazione (treno), e mutamenti epocali (elettricita).

E al fondo di questo “realismo” (anche economico, di cui parla Matthiessen) si vede
emergere la vita come “gioco” e come “danza”. E si vede esprimersi il senso piu profondo
della vita stessa, cioe la ricerca di felicita. Questo senso, che lo si pud percepire solo
attraverso lo sqguardo decentrato del fool, dell'artista, del vecchio sensibile, trova
compimento nella beatitudine piu alta, nel momento festivo e contingente in cui la
Natura si fa Spirito: «Era il mattino della domenica; una di quelle domeniche luminose e
tranquille, con la caratteristica atmosfera sacrale, quando il cielo sembra diffondersi
sulla faccia della terra con un sorriso solenne [ ...]. In una simile mattinata domenicale,
se fossimo puri abbastanza per esserne il tramite, ci avvedremmo dell'adorazione
naturale della terra che si leva al cielo attraverso i nostri corpi» (ivi, p. 199).

Nathaniel Hawthorne, La casa dei sette abbaini, || Saggiatore, Milano 2021.



