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USCENDO DAL CINEMA

Lo spazio emotivo

La cache di Lionel Baier.

di Marianna Lucia Di Lucia— 21 Febbraio 2025

Fin dalle primissime inquadrature, La cache, diretto da Lionel Baier e sceneggiato da
Catherine Charrier adattando 'omonimo romanzo del 2015 di Christophe Boltanski,
denuncia la sua fonte letteraria esplicitamente. La macchina da presa indugia sul
dettaglio delle pagine del libro, soffermandosi su alcune frasi essenziali che
costituiranno lo scheletro dell'opera filmica. Ad accompagnare le immagini interviene
una voce fuori campo, la quale rivela allo spettatore che quella cui sta per assistere
una narrazione: la storia della vita di una famiglia, quella dello scrittore stesso, in un
momento storico decisivo per la Francia, ovvero il maggio 1968.

In questo modo, il patto narrativo con lo spettatore, in genere solo suggerito, diviene
scoperto. Lavoce narrante promette di raccontare solo la verita, ma una verita ben
precisa: quella della famiglia protagonista. Sulla scia della Nouvelle Vague, il regista
assume una direzione stilistica specifica, che consiste nel rendere evidenti le marche
di enunciazione. Nel corso dei suoi vari interventi, infatti, il narratore ricorda piu volte
allo spettatore che si trova all'interno di un film, di una costruzione artistica.

Tale soluzione registica, inoltre, conferisce alla voce narrante una connotazione
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ambigua e bifronte. L'impressione é che si tratti di una voce collocata al di fuori della
diegesi, pur apparendo coinvolta, a tratti anche emotivamente, nelle vicende. In certo
qual modo, la sensazione che ne deriva é che sia sovrapposta al corpo infantile del
giovane protagonista, quasi a volerne sequire i passi. || punto di vista, dunque, si
abbassa fino ad ibridarsi con lo sguardo del bambino, attraverso il quale il pubblico
partecipa attivamente alle peripezie vissute dalla famiglia rappresentata sullo schermo.

| membri che compongono il piccolo microcosmo relazionale non hanno un nome
proprio, ma sono definiti solo dal ruolo che occupano al suo interno. Essi si muovono e
agiscono come un «corpo unico», organi interdipendenti di un ingranaggio complesso
e stratificato, che, a sua volta, € parte integrante della macchina ancora pit grande e
intricata della Storia. Quest'ultima aleggia sullo schermo quale presenza costante e
ripetutamente verbalizzata dai personaggi, ma non viene mai direttamente messain
scena. Gli eventi storici e le esistenze private che si dipanano sullo schermo si
influenzano mutualmente, mai primi restano relegati ai bordi dellinquadratura, come il
flusso infuocato dei manifestanti, che & visibile solo parzialmente oltre il cancello
sbarrato; oppure irrompono violentemente sulla scena mediante i notiziari e i radio-
giornali e impongono cosi la propria presenza, lacerando il flessibile confine
membranaceo tra campo e fuori campo.

Pur non essendo vista, la Storia funge da protagonista ancillare, in quanto agisce in
profondita sulle vite dei personaggi e le modifica. Un caso emblematico e proprio
quello del giovane personaggio principale, i cui genitori partecipano attivamente ai moti
di ribellione e che, per questa ragione, viene affidato allo sgangherato gruppo familiare
che abita le stanze di Rue de Grenelle. Ma tutti contribuiscono, in qualche misura, al
determinarsi delle vicende storiche: lanonna, che in pubblico diventa zia, la quale si
occupa diraccogliere le testimonianze degli operai sfruttati e sottopagati, per
restituire loro una voce e una dignita; il nonno, cardiologo instancabile, che soffre
ancora le conseguenze dell'antisemitismo; gli zii, un intellettuale sagace e un artista
insicuro e, infine, la bisnonna, cuore pulsante della famiglia e forza centrifuga che
attrae e organizza attorno a sé le vite degli altri membri della figlia. Ciascuno di essi
interagisce con la Storia e la plasma secondo le sue attitudini, rendendo il film, di fatto,
una narrazione corale, un patchwork di prospettive e riflessioni intorno a un preciso
momento storico: il maggio 1968. Cio che sembra interessare al regista, dunque, e il
contributo individuale fornito alla Storia, I'intervento del singolo che ne struttura e ne
direziona gli ingranaggi. C'e un solo momento in cui la Storia viene esplicitamente
messa in scena, ma, ancora una volta, incarnata in una precisa figura umana. Si tratta
del momento in cui Charles de Gaulle irrompe nellappartamento della famiglia per
chiedere di essere nascosto dalle sue quardie, dopo aver lasciato intendere di volersi
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ritirare a causa della crisi politica in corso.

Il nascondiglio usato per proteggere il presidente & lo stesso in cui si rifugiava durante
la guerrail nonno per evitare i rastrellamenti a cui venivano sottoposti gli ebrei. La sua
collocazione e simbolica: nel ventre dell'abitazione, sotto il pavimento. L'architettura
della casa, dunque, assume una funzione specifica. L'appartamento in cui la famiglia
vive € una sorta di suo alter-ego di mura e mattoni, un analogo microcosmo centrifugo
che attira perennemente verso di sé i vari componenti che lo animano. Come sostiene
Bachelard: la casa «& corpo e anima, € il primo mondo dell'essere umano» (1975, p. 35),
confortando ulteriormente l'ipotesi che ci sia una piena sovrapposizione tra corpo
familiare e abitazione. La planimetria della casa, dunque, riproduce mimeticamente i
rapporti che intercorrono tra i membri della famiglia. | genitori e i due figli condividono
la stessa camera da letto, che viene a rappresentare, pertanto, il correlativo diun
rapporto simbiotico che li rende, appunto, «corpo unico». La cucina, cuore pulsante
dell'abitazione, € il regno della bisnonna, la quale, sottolinea il narratore, da quel suo
avamposto, nutre i familiari. Se, come sostiene Lévi Strauss, la cucina rispecchiala
cultura di una societa, la quale proietta in questa forma di linguaggio il proprio ordine e
la propria struttura, allo stesso modo la cucina, da cui la bisnonna si occupa dei vari
membri della famiglia, diviene la sede di elaborazione delle loro convinzioni politiche e
sociali, trasmesse loro dalla personalita forte e combattiva della bisnonna. Ancora sulla
scia di Lévi Strauss, dunque, si potrebbe sottolineare che la cucina, in questo modo,
assuma anche la funzione di sede di creazione del nutrimento della mente.

Unruolo ancor piu essenziale € svolto dalla cavita nascosta sotto la superficie, sorta di
nucleo cellulare, avvolto dal guscio protettivo del reticolo legnoso che strutturaiil
pavimento. La collocazione del rifugio € assimilabile a quella della cantina, di cui
Bachelard sostiene che € «l'essere oscuro della casa, I'essere che partecipa alle
potenze sotterranee[...]. Nella cantina si muovono essere piu lenti, meno
trotterellanti» (ivi, p. 46-47). Uno spazio di tal genere assume il ruolo di incarnazione
fisica, di spazializzazione, del dolore e del trauma provocati dalla Seconda Guerra
Mondiale e dalle persecuzioni agli ebrei. | segni di questi eventi sono ancora incisi sul
tessuto epidermico umano e strutturale. Bachelard scrive: «Attraverso lo spazio, nello
spazio, rinveniamo i bei fossili della durata[...]. L'inconscio soggiorna, i ricordi sono
immobili, tanto piu solidi quanto piu e meglio vengono spazializzati» (ivi, p. 37). L'idea
cheiricordirestino impigliati agli spazi e agli oggetti & resa visibile nella sequenzain
cui, dinanzi alle guardie giunte a cercare De Gaulle, il figlio maggiore, preso da un moto
di rabbia e vendetta, scaraventa per terra libri e vestiti, mostrando loro il modo in cui
erano stati trattati durante la Seconda Guerra Mondiale.
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Baier con La cache, pertanto, si propone di raccontare un determinato momento
storico filtrandolo attraverso il punto di vista di un gruppo di individui, di cui assume la
particolare prospettiva, le emozioni e le angosce. Questo lo porta a tracciare un ritratto
colorito ed estremamente personale della Storia, di cui restituisce le sfumature
soggettive che si agitano sotto la superficie degli eventi in attesa di essere riportate

alla luce.
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