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Il fascino del male
L'uomo nel bosco di Alain Guiraudie.

di Denis Previtera — 27 Gennaio 2025

Una strada percorsa in soggettiva da una camera-car si addentra in un contesto
bucolico, rurale. È il mondo di Alain Guiraudie, fatto di elementi di continuità, in cui il
vecchio si mischia con il nuovo, il fantastico con il reale, in cui il visibile si contrappone
all’invisibile, il dramma alla commedia. Con boschi e campagne che a partire da La force
des choses (1997) e da Du soleil pour les gueux (2001) sono attraversati da personaggi tra
il medievale e il contemporaneo alla ricerca di uno scopo o di un obbiettivo, metaforico
o simbolico – come gli ounaye: creature mitiche, immaginarie, che non ci è permesso
vedere ma soltanto percepire nel fuoricampo. Mentre, nello stesso periodo, con Ce
vieux rêve qui bouge (2001) inizia a definire il proprio stile rigoroso e a lavorare con i temi
fondamentali del suo cinema: attrazione e fascino verso il male, sesso
intergenerazionale e triangoli omoerotici.

Tornando alla strada, già Rester vertical (2016) si apriva con la medesima soggettiva che
appariva da una dissolvenza in nero, come a voler emergere da quell’oscurità profonda e
desolante che lentamente inghiottiva le ultime immagini del precedente Lo sconosciuto
del lago (2013). La strada di L’uomo nel bosco (2024) che sui titoli di testa ci conduce a
Saint-Martial compare invece da uno stacco netto, come a ripartire dalla scena
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luminosa, ma non per questo meno terribile, che pone fine a Rester vertical. L’idea di
continuità, di percorso che procede da un film all’altro, ci permette di inquadrature
subito l’ultima opera di Guiraudie quale parte di un insieme e, può darsi, apice di una
filmografia sempre più complessa e coerente.

L’uomo nel bosco non si limita però a riproporre immaginari e temi ricorrenti, anzi gioca
con essi cercando nuove strade tramite il già conosciuto, innanzitutto rovesciando e
ampliando quanto visto in Lo sconosciuto del lago. Torna il fascino incontrollato
suscitato dal male che spingeva Franck verso il pericoloso Michel e lontano dal candido
Henri, ma la prospettiva è ribaltata (il protagonista non è chi subisce l’attrazione, bensì
chi la esercita rappresentando il male) e moltiplicata (l’ossessione per l’uomo e il suo
magnetismo coinvolge diverse persone del paese). La certezza della conoscenza
diventa ora incertezza per Jérémie e per lo spettatore: forse tutti sanno cosa è
accaduto nel bosco; forse le sue intenzioni sono diverse da quelle che crediamo. Si
instaura così una diramazione di relazioni di varia natura che coinvolgono il protagonista
e che sembrano reiterare scena dopo scena un atto sessuale negato, sempre
posticipato e mai compiuto, alimentando fino ai titoli di coda un serie di dubbi,
ambiguità, che non verranno davvero sciolti.

Per la costruzione dell’intreccio Guiraudie sceglie di attingere alla figura dell’ospite
pasoliniano, divenuta ormai quasi un modello classico per quanti film solo negli ultimi
anni lo hanno utilizzato, omaggiato o rielaborato: Copenhagen Cowboy (Refn,
2022), Saltburn (Fennell, 2023), The Visitor (LaBruce, 2024) o, andando più
indietro, Visitor Q (Miike, 2001), Borgman (van Warmerdam, 2013), Il sacrificio del cervo
sacro (Lanthimos, 2017). A differenza dell’ospite di Teorema (1968), figura per certi versi
passiva, statica, simbolo o strumento funzionale a scatenare le individuali
trasformazioni dei personaggi circostanti senza tuttavia agire a sua volta come tale
(“Chi è quel ragazzo? Un ragazzo”), Jérémie è una figura attiva, dinamica, un essere
umano sfuggente dotato di un passato che si muove in bilico tra l’agisce e il subire. Un
ospite che non è soltanto la “causa” dei turbamenti, ma anche e soprattutto il “fine”.

La sola presenza di un estraneo che irrompe in un sistema (familiare, sociale) per
destabilizzarne l’ordine non è quindi sufficiente per giustificare un reale accostamento
all’opera di Pasolini, con cui il cinema di Guiraudie condivide poco o niente. Volendo
trovare un riferimento cinematografico, in linea con le suggestioni che durante la
visione rimandano a L’umanità (1999) o Hors Satan (2011) di Dumont, L’uomo nel
bosco mostra una vicinanza con un certo cinema francese che negli anni si è costruito
sul lascito bressoniano. Per la ieraticità conferita ai volti e ai piccoli gesti; per il suo
farsi film di sguardi, prolungati e silenziosi, dotati della capacità di rendere visibile
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quell’invisibile che si cela davanti (e dietro) gli occhi. Basta poco, un’impercettibile
esitazione prima di chiudere una porta seguita dal suo controcampo, o uno sguardo con
la coda dell’occhio sorseggiando una bevanda. Ma anche per la devozione dedicata al
silenzio, lasciando che «i rumori diventino musica» (Bresson 2008, p. 31). Il suono delle
ruote sull’asfalto, del fruscio degli alberi, di un masso che colpisce la nuca di un uomo o
semplicemente la sua provvisoria assenza. Dopotutto, come sostiene Bresson, è il
sonoro ad aver inventato il silenzio (ivi, p. 46).

Nella scelta della scala dei piani – fondamentale per il lavoro svolto sugli sguardi –
Guiraudie sembra recuperare la teoria del montaggio delle attrazioni, che per
Ėjzenštejn consisteva in momenti di rottura della continuità del racconto che
avessero la forza di aggredire lo spettatore dal punto di vista sensoriale. In Le Roi de
l’évasion (2009), spartiacque stilistico per Guiraudie, un brusco stacco di montaggio ci
porta sulle natiche di Ludovic Berthillot durante una fellatio da parte di una
giovanissima Hafsia Herzi; mentre in Rester Vertical ci porta su una lunga scena di
eutanasia di un anziano praticata tramite un atto di sodomia. Un’idea di aggressione che
risulta ancora grezza, esplicitamente provocatoria e volgare. Arrivati a L’uomo nel
bosco essa diventa più sottile, minimale, brillante nella sua apparente semplicità. Dei
primissimi piani, con campo e controcampo, che irrompono violentemente sullo
schermo rompendo l’ordine visivo rispettato fino ad allora. Basta avvicinare
l’inquadratura a un volto per colpire lo spettatore e dare maggiore intensità. Prima
quando Jérémie conferma a Martine di amare il suo defunto marito; poi quando padre
Philippe ammette di sapere cosa è accaduto nel bosco. Eppure, quest’ultimo non
sembrava essere presente. 

Così come quello attraverso cui fuggono Curly e Armand in Le Roi de l’évasion, si
appartano per fare sesso i personaggi di Lo sconosciuto del lago e si reca Lèo per una
bizzarra seduta di terapia in Rester vertical, il bosco in cui Jérémie continua a tornare
diventa per Guiraudie il corrispettivo cinematografico di una foresta
baudelairiana fatta di simboli, significati e suggestioni da decifrare. «L’uomo va, e
foreste di simboli attraversa» (Baudelaire 2020, p. 43). Un luogo trascendentale riflesso
delle emozioni e dei conflitti interiori del protagonista, che lo spinge a confrontarsi con
la complessità e l’ambiguità della vita e del mondo contemporaneo. Le videocamere di
sorveglianza, ostacolo per i crimini nel contesto urbano, assumono le sembianze degli
occhi e dei corpi che si celano o che potrebbero celarsi tra gli alberi, «che lo scrutano
con occhi familiari e intenti» (ibidem). Spesso la camera si sofferma su lunghe riprese
che ritraggono un bosco vuoto, non occupato da alcuna figura umana, facendo
percepire mediante l’assenza la presenza di un (possibile) osservatore che potrebbe
rivelarsi in qualsiasi momento. 



Intanto i funghi porcini, simbolo della colpa di Jérémie, che ha solo bisogno di essere
raccolta da terra di tanto in tanto (“Imparerai a conviverci”), crescono innumerevoli sulla
scena del crimine. Colpa e peccato chiamano in causa il titolo originale, Miséricorde,
che dichiara fin da subito la forte connessione con la dimensione cristiana. Non è
difatti un caso che a fungere da MacGuffin sia una veglia funebre, con un’omelia
pronunciata da padre Philippe che ricorda ai fedeli il valore della misericordia di Dio.
Una virtù morale che dovrebbe comportare un atto di genuina compassione per
l’infelicità altrui, ma che i personaggi del film sembrano sfruttare come pretesto per
rispondere ai propri desideri. Che siano proibiti o profani, corretti o meschini.
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